ବାରକଥା 


( ଲମ୍ବା, କୁଦ ଓ ଅଣୁ ଗଲ୍ଵ ସଂକଳନ ) 


ସୁପ୍ରିୟା ପ୍ରଶାନ୍ଥ 


ବାରକଥା 

( ଲମ୍ବା, କଦର ଓ ଅଣୁ ଗଳ୍ ସଂକଳନ ) 

ସର୍ବସ୍ଵତୃ ସଂରକ୍ଷିତ ଠ© ସୁପ୍ରିୟା ପ୍ରଶାନ୍ତ 

ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ: ୨୦୨୩ 

ପ୍ରକାଶକ: କୁନୁ ବହି, ୫ ଏ/ ବ୍ଲକ୍‌ -୮, ଡିମ ପାଳାଜୋ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ 
ନାଗ୍‌ୟଣପୁର, କୋଲକାତା- ୭୬୦୦୧୩୬ 

ପ୍ରଚ୍ଛଦ ଛବି: ସୁପ୍ରିୟା 

ଲେଖକ ଫଟୋ: ବିବେଣୀ 

ଅଳଙ୍କରଣ ଓ ଅ୍ଷରସକ୍ମା: ବି ଶଙ୍କର୍‌ ଗ୍‌ଓ 


3 4\ ]\ (\ ]୧ \' 1 1 4\ 
(^ ୦୦11୦୦୮01 ୦୮ 101£;, 5101 4110 1145]) 5୦11) 


1] ୮ 121116 †!'୦୪୦୮୧୮୦୯ © 5୦1୮1୮1/8 ୮[୮ଥ୫ଥୀ114. 

{115£ ୮ 1101151୦0.111 2023 ` ୭୬୨/ 1୧୦ ୩୩11 1380111 &: !?1111160. 111 1101 
1 1111 1341, 5 ^¡, 131001¢ 8, 19୮1 1! 1420 ¿^\[41111611 
]ଏଥ1'8)/ଥ1180111, 1୧ ୦1] 1 - 700136 

୦୪୯୮ ୮1010: ୦1୮11/8 

-11110175 1010: '[11\7୦11 

19©51211 410 ମଥ 561୩11)£;: 3. ୦¡)811୧ 01 ]\ ଥଠ 

1511ଏ 978-93-6013-561-4 
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ସୂଚୀପନ୍ନ 
ଜନହିତରେ ଜାରି 
୧. ସ୍ବର୍ଗସୁଖ 
୨. କବି, କବିପତ୍ନୀ ଓ କାବ୍ଯନାୟିକା 
୩. ମୁଁ ଯେବେ ମଧୁବାଳା ଥୁଲି 
୪. ତିନି ବନ୍ଧୁ 
୫. ର୍‌ଗ ଅନୁଗ୍‌ଗ 
୬. ପୈତୁକ ସମତି 
୭. ଦିଳଲିପି 
୮. ବୁଗୁଲିବାଦୀ ମେନିଫେଷ୍ଟୋ 
୯. ୨୦୫୦: ଏକ ପ୍ରେମ କାହାଣୀ 
୧୦. ଜୀଵନ ମୃତ୍ୟୁ 
୧୧. ଭୁବନେଶ୍ଵର 
୧୨. ଆଭର ଶାଢ଼ୀ 
୧୩. ତୁମ ସହର 
୧୪. ସାହିତ୍ୟ କର୍ମଶାଳା ଓ ଚଗଲି ଝିଅ 


ଜନହିତରେ ଜାରି 


ବହି ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ନିଶାଖୋରମାନଳଙ୍କୁ ଭେଟିବେ 
ମନେ ରଖୁବେ: ମଦ୍ୟପାନ ଏବଂ ଧୂମ୍ରପାନ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟପଷରେ 
କ୍ଷତିକାରକ । (ସରକାର ନିଶାଦ୍ରବ୍ୟ ବିକ୍ରି କରନ୍ତି କାହିଁକି ? 
ପୁଣି ତା ଉପରେ ଏମିତି ଚିନ୍ତ ଓ ଚେତାବନୀ ଛାପନ୍ତି କାହିଁକି ? 
କହିବା ବାହୂଲ୍ଯଃ ସବୁ ସମୟରେ ନୈତିକ ଦାୟିତ୍କ ସଂପୂର୍ଣ୍ 
ଭାବେ ନିଜର |) 


ଏହି ବହିର ଗପ ଗୁଡ଼ିକରେ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଚରିନ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କାଳ୍ପନିକ, ଅଥଚ ବାସ୍ତବତା ଦ୍ବାଗ୍‌ ପ୍ରଭାବିତ । କୌଣସି 
ଜଣେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷଙ୍କ ସହ ଏହାର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଆକସ୍ଥିକ, 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ । ଅଥବା ଏହା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ଏହି ଲେଖକର 
କଲ୍ଵନାରୁ କିଛି ଚରିନ୍ନତ ବା ଘଟଣାକୁ ବିଧୁ ସଂସାରରେ ଖଞ୍ଜି 
ଦେଇଥାଇପାରେ, ଘଟଣା ତା ବାଟରେ ଘଟି ଥାଇପାରେ | ଗପ 
ଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ି ଯଦି କେହି ପାଠକ ଆଳନ୍ଦିତ, ଦୁଃଖୁତ, ବିସ୍ମିତ, 
ବିରକ୍ତ, ବିବ୍ରତ, ଉତ୍ଜ୍ଯକ୍ତଃ କ୍ରୋଧୂତଃ ଉଲ୍ଲସିତ, ପୁଲକିତ, 
କିଂକର୍ତବ୍ୟବିମୂଢ଼ ଅବା ଆମ୍‌ହଗ୍‌ ହେଲେ ˆ ସେଥୁପାଇଁ ଏହି 
ଲେଖକ ଆଦୌ ଦାୟୀ ନୁହେଁ । ପଦୃପନ୍ନରେ ପାଣି ଗଡ଼ିଯିବା 
ଭଳି କାହାଣୀ ଗୁଡିକ ଯଦି ପାଠକ ମାନସରେ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ 
ନ ପକାଏ, ସେଥୁପାଇଁ ମଧ୍ ଏହି ଲେଖକ ଦାୟୀ ନୁହେଁ। 
ନିଜର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପୂର୍ଣ୍ଣମାନାରେ ନିଜର ମାନସିକ, ବୌଦ୍ିକ 
ତଥା ନୈତିକ ଉତ୍ତରଣ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ମଣିଷ ନିଜର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅନୁଭବ ଓ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପାଇଁ ନିଜ ନିକଟରେ ହିଁ 
ଉତ୍ତରଦାୟୀ । 


ଠ୍ଭୁଚ 
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୫ 


ସ୍ଵର୍ଗଯୁଖ 


ଗ୍ଭରିଆଡ଼େ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା ¬ ସହର ଉପକଣ୍ଠରେ ଗୀ ଷଠିପୁର, ସେଠି ଯୋଉ 
ବାବା ଆବିର୍ଭୁତ ହେଇଛନ୍ତି, ସେ ଏମିତି ମନ୍ଜ ଜାଣନ୍ତି, ଯାହା ବଳରେ ମଣିଷ 
ମଲା ପରେ ନିଜ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସ୍ଵର୍ଗରେ ବିଳାସ କରିପାରିବ; 
ଅପସରାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନୃତ୍ୟ, ଗୀତ ଓ ମଦିଗ୍‌ ପାନ, ଗାନି ଭୋଜନ ତଥା ପୁଷ୍ଟକ 
ବିମାନରେ ଆକାଶ ଭ୍‌ମଣ ଇତ୍ୟାଦି ମଧ୍ୟ ଉପଦୋ୍‌ଗ କରିପାରିବ । 


ବାବାଙ୍କର ଚେଲା ଓ ଚେଲି ମିଶି ପାଞ୍ଚ ¬ ଦୁଇ ଚେଲା, ତିନି ଚେଲି; 
ବୟସ ତିରିଶ ଭିତରେ । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ବାବାଙ୍କର ଅଷ୍ଟପ୍ରହରୀ ଚରିତାମୃତ 
-” ବାବା ଏମିତି ସେମିତି ବାବା ନୁହଁନ୍ତି । ସେ ନିକାଳଦର୍ଶୀ, ଭୂତ ଭବିଷ୍ଯତ 
ତାଙ୍କ ନଖଦର୍ପଣରେ । ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ସାଢ଼େ ବାର ବର୍ଷ ହେଇଥୁଲା, 
ଆଦ୍ୟ କିଶୋରରେ ଦେହ ମନ ପୁଲକିତ ହେଉଥୁଲା, ଶ୍ରାବଣର ଏକ ଉଦ୍ଦୀପିତ 
ଗ୍‌ତିରେ ସ୍ଵୟଂ ମହାଦେବ ତାଙ୍କୁ ହିମାଳୟକୁ ଯାଇ ସାଧନା କରିବାକୁ ସ୍ଵପ୍ନାଦେଶ 
ଦେଇଥୁଲେ । ତା ପରଦିନ ସକାଳୁ ସେ ଗୀ ନଭ୍ତରେ ବୁଡ଼ଟେ ମାରି ଗ୍ଭଲି ଗ୍ଭଲି 
ଯାଇ ଛ୍ରକରେ ବସ୍‌ ଧରିବା ଆଗରୁ ଗୀର ଲେଖାଯୋଖା କକେଇ, ଯିଏ ସଡ଼କ 
ତଳେ ଗୋଟେ ଥିଷଧ ଦୋକାନ ଦେଇଥୁଲେ।, ତାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା ବଖାଣି, ଘରେ 
ଜଣେଇ ଦେବାକୁ କହି, କକେଇ “ରହ ରହ, ଶୁଣ୍‌ ଶୁଣ୍‌” କହୁ କହୁ ଗୋଟେ 
ଟାଟା ବସ୍‌ ଧରି ପକେଇଲେ । ଏମିତିରେ ବାବାଙ୍କର ଦଇ ଭଉଣୀ ମିଶେଇ 
ଏଗାର । ବାପାବୋଉ, ଦାଇଭଉଣୀମାନେ ଯେ ବେଶି ଦୁଃଖ କରିବେନି ବାବା 
ସେକଥା ମନକୁ ବୁଝେଇ ଦେଲେ । ଏମିତିରେ ତ ପାଠ ହଉ ନଥୁଲା, ତାକୁ 
ବାପା କହୁଥୁଲେ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ହଳ ପକେଇବାକୁ । କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ କପାଳରେ 
ତ ଆଧାମିକ ଉପଲବ୍ଡି ଲେଖା । ଘରୁ ବାହାରି ତାଙ୍କର ଏକମାନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ଯ କେମିତି 
ହିମାଳୟରେ ପହଞ୍ଚିବେ । ନିଜ ଭିତରେ ଅସ୍ଭୁତ ଆଲେଡ଼ନ ଅନୁଭବ କଲେ 


ବାରକଥା © 


ସାଢ଼େ ବାର ବର୍ଷର କିଶୋର । ନିଜ ଗୀରୁ ଟାଟାରେ ପହଞ୍ଚି କୁଆଡ଼େ ଯିବେ 
କିଛି ସ୍ଥିର କରି ନ ପାରି ଗୋଟେ ଜଳଖୁଆ ଦୋକାନରେ ବୋଲହାକ କରି 
କିଛିଦିନ ରହିଲେ । ସେଠୁ ଦିନେ ଗୟା ଟ୍ରେନରେ ଉଠିଲେ । ଗୟାବୁଡ଼ ପକେଇ 
ଟ୍ରେନ ଧରିଲେ ସିଧା ହିମାଚଳ ର୍‌ଷିକେଶ । ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ପଦଯାନ୍ଥା । 
ହିମାଳୟର କେଉଁ ଗୁମ୍ପାରେ ସେ ବାରବର୍ଷ ବାରଦିନ ତପସ୍ୟା କରି ମହାଦେବଙ୍କ 
କୃପାରୁ ଅସଧାରଣ ଶକ୍ତି ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ । ସେହି ଶକ୍ତି ବଳରେ ସେ ଉତ୍ତରରେ 
ଅନେକ ଚମକ୍ଲାର କରିବା ପରେ ନିଜ ଜନ୍ମମାଟିର ଟାଣରେ ଦିନେ ଆସି ପୁରୀ 
ଜଗନ୍ନାଥ ପୀଠରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ବାବାଙ୍କ ଦ୍‌ଷାରେ ମଣିଷ ଦେବତା ହେଲେ ବି 
ଜନ୍ମମାଟିର ର୍ଣ ଶୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ସେଇ ମାଟି, ପାଣି, ପବନ ¬ ସେଇଠି ତ 
କଟେ ନିରିମାଖୀ ଶୈଶବ! 


ବାସ୍‌ , ଷଠିପୁର ଗୀ ଯାହା ଗ୍ଜଧାନୀ ଭୁବନେଶ୍ବର ଓ ପୁରୀ ମଝିଆମଝି 
- ସେଠି ଗୋଟେ ପର୍ଣ୍ତକୁଟୀରରେ ବାବା ବର୍ଞମାନ ବିଗ୍ଜମାନ | ତାଙ୍କର ଚେଳା 
ଓ ଚେଲି ପଞ୍ଚ ମହାରଥୀ ପ୍ରାୟ ଜନସଂପର୍କ ଓ ପ୍ରଗ୍ନର ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଅହୋନନିଶି 
ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ଲାଗିଗଲେ । 


ଭୀମା ସାହୁ କାନରେ ବାବା ମାହାମ୍ୟ ପଡ଼ିଲା ଗୀ ମନ୍ଦିର ମଙ୍ଗଳବାରିଆ 
ପୂଜାବେଳେ । ପ୍ରତି ମଙ୍ଗଳବାର ସେ ରକ୍ତମନ୍ଦାର ଫୁଲମାଳ ଠାକୁଗଣୀଙ୍କୁ ପିନ୍ଧାଇ 
ମଙ୍ଗଳା ବିମଳା ସ୍ଫୋନ୍ଧ ବୋଲିବା ପରେ ଯାଇ ଜଳ ସ୍ପର୍ଶ କରେ । ସେଦିନ ସ୍ତୋନ 
ପାଠ କଳାବେଳେ ତାର ଧାନ ବାରମ୍ବାର ବ୍ୟାହତ ହେଲା। ମନର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ 
ଭିତରେ ତିନି ଗ୍ଭରିଜଣ ଝିଅ ବୋହୂ ବାବାଙ୍କର ଗୁଣଗାରିମା, ଚମକ୍ାରିତା ଭାରି 
ଆଗ୍ରହରେ ଗପୁଥୁଲେ । 


“ଦ୍ୟାତ୍‌, ୟେ ମାଇପିଙ୍କର କିଛି କାମ ନଥାଏ । ଯୋଉଠି ଏକାଠି 
ହେଲେ ଖାଲି ବଜର ବଜର ।” ହେଲେ ତାର ମନଟା ଯେମିତି ଶ୍ରବଣଇନ୍ଦିୟକୁ 
ଟଣକାଇଲା, ସେଇ ଆଡ଼େ ହିଁ ଭୀମା କାନ ଯେମିତି ଲ୍ମ୍ବିଗଲ୍‌ ¬ “ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ 
ଧନ ସମ୍ତ୍ତି ନେଇ ପାରିବ!” 


“ମରିବା ପରେ |! ” 
“ହୁଁ, ପା ା ୬୬ 


ଭୀମା ସାହୁର ପୂଜାରେ ମନ ଆଉ କୋଉ ଲଗନ୍ତା ? ଏମିତିରେ ଭୀମା 
ସାହୁର କୃପଣ ହିସାବରେ ନୀ ଡ଼ାକ । ତା ପଛରେ ଲୋକେ କଥା ହୁଅନ୍ତି ¬ 
“ତା ମୁହଁ ଯିଏ ସକାଳୁ ଦେଖେ, ତାକୁ ସେଦିନ ଖାଇବା ମିଳେନି | ଆଉ ଯଦି 


୮ । ବାରକଥା 


ଗ୍‌ତିରେ ଶୋଇବା ଆଗରୁ ଦେଖେ, ନିଦରେ ଦୋକରେ ହାଉଳି ଗ୍ଟଉଳି ହବା 
ଥୟ ।” ବାଙ୍ଗଗ, ପେଟୁଆ, କଳା ˆ ଭୀମାକୁ ଅନ୍ଧାରରେ ଦେଖୁଲେ ଯେ କେହି 
ହାଉଳି ପକେଇବ । ଗୀ ଟୋକାଏ ତାକୁ କୁବେର ବୋଲି ମୁହଁରେ ଟେକନ୍ତି ଓ 
ପଛରେ ଗ୍ଵେଠାଙ୍କର ଗ୍ନେଠା କହି ବୁଗୁଲି କରନ୍ତି । ବୁଢ଼ା ରେଳଗାଡ଼ିରେ ବର୍ଷରେ 
ଥରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ବୁଲି ଆସେ “¬ ତିରୁପତି ବାଳାଜୀ, ସୋମନାଥ ମନ୍ଦିର, 
କଲିକତା କାଳୀ । ହେଲେ ଗ୍ରାମଦେବୀଙ୍କ ମେଳାରେ ବୁଢ଼ା ଟଙ୍କା ତ ବାହାର 
କରିବନି, ଦୁନିଆ କଥା ଶୁଣେଇବ | ଦେଇ ଦେଇ ଦବ ତା ଦୋକାନରୁ ପୁରୁଣା 
ଖୁଦ ଗ୍ଭଉଳ , କଞ୍ଚା କଦଳୀ, ପୋକଗା ବାଡ଼ି ବାଇଗଣ | 


ବୁଢ଼ାର ବୁଢ଼ୀ କୋଉ କାଳୁ ଛବି । ଏବେ ତା ସହ ରହେ ତାର ଏକମାନ୍ 
ପୁଅ ନରେନ୍ଦ୍ର, ବୋହୂ ସୁଷମା । ଛଅ ସାତ ବର୍ଷ ତଳେ ପୁଅକୁ ବାହା ଦେଇଥୁଲା, 
ନାତିଟେ ପାଇଁ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ପାଖରେ ମାନସିକ କରି ଅଧୁଆ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ତିନି ବର୍ଷ 
ତଳେ ନାତିଟେ ଘରକୁ ଆସିଲ । ଭୀମା ସାହୁର ବନ୍ଧୁବାକ୍ଧବ ବା ଗୀ ସାଇପଡ଼ିଶା 
କାହା ସାଙ୍ଗେ ସେମିତି ଭ୍‌ବଦୋସ୍ତ ନାହିଁ । ଦାବଦୋସ୍ତ ମାନେ କଅଣ କି ଆଉ 
ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ! ବୁଢ଼ା ୟେ କଥା ପୁଅ ନରିଆକୁ ବହୁ ସମୟରେ ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ସାମ୍ବାରେ ବୁଝେଇ ଦେଇଥୁଲା । ନରିଆ ବାପା ମୁହଁରେ କେବେ କିଛି କୁହେନି, 
ନିଜ ବାପା ଗୁଣ ଜାଣି କାହା ସହ ବେଶି ମିଳାମିଶା କରେନି । ଭୀମା ତିନି ଝିଅଙ୍କୁ 
ବିଦ୍ଦେବା ପରେ କେବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜାଲୋଡ଼ା କରେନି । ସେମାନେ ଆସିକି 
ଦିଦିନ ରହିଲେ, ବୁଢ଼ା ଡ଼ାକିକି କହିବ, “ମାଆ, ତୁମ ଘରେ ସେଠି ସମସ୍େ 
ହଇଗ୍‌ଣ ହେଉଥୁବେ । ତୁମ ବୋଉ ବିଭ୍‌ଘର ପରେ ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳାରେ ଯାଇ 
ଫେରିଲେ ଯେ ପୁଣି ତୁମ ଆଇଙ୍କର ଦଶତୂୁଠକୁ ଗଲେ, ସତର ବର୍ଷ ପରେ | 
ସେମିତି ଘର କଲେ ସ୍ବୟଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ ବୈକୁଣ୍ଠ ଛାଡ଼ି ଘରେ ବିଗ୍‌ଜିବେ ।” 
ଏମିତି ଶୁଣିବା ପରେ କୋଉ ଝିଅ ବାପଘରକୁ ମନ ବଳେଇବ ? 


ନିଜର ଧନ କେମିତି ବଢ଼ିବ, ଜମା ଖାତାରେ ସୁଧ କେମିତି ବଢ଼ିବ ¬ 
ଏହା ହିଁ ଭୀମା ସାହୁ ଜୀବନର ଏକମାନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଭୀମା କାନରେ ବାବାମାହାମ୍ୟ 
ପଡିଲାରୁ ସେ କେମିତି ଗୋଟେ ଭୟମିଶା ଉକ୍‌ଣ୍ଠା ଅନୁଭବ କଲା । ଅତି ଅଜ୍ଜୁତ 
ଦ୍ଦବନା ଗୁଡ଼ିଏ ତା ମନରେ ଉଦ୍ଦିଁ ମାରି ଉଭେଇ ଗଲେ, ତା ଫଳରେ ତାର 
ହୃତ୍‌ ସ୍ବନ୍ଦନ ବଢ଼ିଗଲା: ଏମିତି ସେ ଅନୁଭବ କରେ ଗ୍ତିରେ ଦୋକାନରୁ ଟଙ୍କ୍ଦା 
ନେଇ ଘର ସିନ୍ଧୁକରେ ରଖୁବା ବେଳେ, ଫିକ୍ସଡ୍‌ ଡିପୋଜିଟ ଟଙ୍କା ଦିଗୁଣା ହେଇ 
ମିଳିବା ସମୟରେ । 


ଭୀମା ସାହୂ ପରିବାର ବୋଲେ ଗ୍ଭରି ପ୍ରାଣୀ । ଭୀମା ଖାଇବା ଆଗରୁ 


ବାରକଥା ୧ 


ଆଉ କେହି ଘରେ ଭ୍ଦାତ ଖାଇ ବସିଲେ ଭୀମାର ଦେହ ସହେନା । ତେଣୁ ନରିଆ 
ବି ଦୋକାନ କାମ ସାରି ଗଡ଼ିଆରେ ବୁଡ଼ଟେ ପକେଇ ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହେ କେତେବେଳେ ବାପା ମନ୍ଦିରରୁ ପୂଜା ସାରି ଆସିବେ । ନାତି ଟୋକାକୁ 
ଆଗରୁ ବୋହୁ ପୁଷମା ଦି ଗୁଣ୍ଠା ଗଳା ଦ୍‌ତ ଖୁଆଇ ଦେଇଥାଏ । ବୋହୂ ଉପରେ 
ଦୁନିଆଯାକ ଦାୟିତୃ ; ସକାଳ ପାଇଟି କରି ଗାଇ କାମ ସାରିବା ବେଳକୁ ଆଠଟା 
ବାଜିଯାଏ । ଘରେ ଗାଇଦୁହୀଳ ସମୟରେ କ୍ଷୀର ଗ୍ଵହା ନ ହେଲେ ନାଲି ଗ୍ବହା 
ସାଙ୍ଗରେ ମୁଢ଼ି ତାଟିଏ ପାଟିରେ ପକେଇ ଭୀମା ଦୋକାନ ଯାଏ । କାଳେ କୋଉ 
ଗଗ୍‌ଖ ଆସି ଫେରିଯିବ, ସକାଳୁ ନରିଆକୁ ପଠେଇଥାଏ | ବୁଢ଼ାର ସନ୍ଦେହ ପୁଅ 
ସକାଳୁ ବଇନି କରି କିଛି ଗେ୍‌କଡ଼ ପକେଟ କରେ। କିନ୍ଗ ତା ବେଶି ନୁହେଁ, 
ବୁଢ଼ା ଜାଣେ, ଦୋକାନରେ ଏତେ ସକାଳୁ ଭିଡ଼ ହୁଏନା । ଧର, କାହାର ଅଫିସ 
କଚେରି ଯିବାର ଅଛି, ତା ଘରେ ସକାଳୁ କାମ । ତାଙ୍କ ଗୀରେ ଏମିତି ପାଠ 
ପଢ଼ୁଆ, ଅଫିସିଆ ଗଣ୍ତାଏ ହେବେ | କଥା ହେଲା, ଦିନେ ସକାଳୁ ତା ଦେହ 
ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁଲା, ପୁଅକୁ ଦୋକାନ ଖୋଲି ପଠେଇଲା | ସେଦିନ ଦେଖୁଲା ଭାରି 
ଭଲ ବେପାର ହେଇଛି । ସେଦିନଠୁଁ ସେ ଦାବିଲା ପୁଅ ହାତରେ ବଇନି କଲେ 
ଫାଇଦା ବେଶି । 


ସେଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ ଯିଏ ତା ଦୋକାନକୁ ଆସିଲେ, ତା ମୁହଁରେ 
ବାବାଙ୍କ କଥା । ସତେ ଚମକ୍ଲାରୀ ବାବା! ସଂକ୍ଷେପରେ, ବାବାଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ 
ଗୀବାଲଙ୍କ ମନରେ ଚରମ ଆଗ୍ରହ ଓ ଉଦ୍ଦୀପନା ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । ଦିନେ 
କାଳେ ଯୋଉ କଥା କାନ ଶୁଣି ନଥୁଲା, ଯାହା କେବେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ବୋଲି 
ମଣିଷ ଭାବୁଥୁଲା, ଯଦି ତାହା ସମ୍ଭବ ହେଇପାରିବ, ତାଠୁଁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା 
ଆଉ କଅଣ ଥାଇପାରେ ୮ ପ୍ରତିଥର କିଏ ନା କିଏ ପହଞ୍ଚୁଆାଏ ଆଉ ଅଭିନବ 
ଚମକ୍କାରୀ କଥା ସବୁ ଯୋଡ଼ୁଥାଏ । 


“ଶୁଣିଲଣି ନା ? ଏବେ ଆଉ କେହି କହିବେନି, ମଳା ବେଳକୁ କଅଣ 
ଧନ ଗଣ୍ଠିରେ ବାନ୍ଧିକି ନେବୁ ? ମନବୋଧ ଚଉତିଶା ଆଉ ଚଳିବନି, ବୁଝିଲ ?” 
ଜଣେ ଗରଗ୍‌ଖ କହିଲା। 


“ଗଲେଣି ତୋ ସଙ୍ଗରେ ଯେ ଯେତେ ଜନ, ଗଣ୍ଠିରେ ବାନ୍ଧିନେଲେ ପୁଳିଏ 
ଧନ, ରେ ବାଇମନ | ଏଥରଠୁଁ କଥା ଅଲଗା | ନୂଆ ଯୁଗ ଆସିଲା, ନୂଆ ଯୁଗ |” 
ଗୀ ମନ୍ଦିର ପୂଜାରୀ ହସି ହସି ବ୍ୟଙ୍ଗ କଲେ । 


“ଆରେ ଯା,” ପାଠପଢ଼ୁଆ ବିମଳ ବାବୁ , ଆମ ଏଜି ଅଫିସରେ ହାକିମ, 
କହିଲେ -¬ “ଆଜିକାଲି ଭଣ୍ତ ବାବାଜୀ କଅଣ କମ୍‌ ଅଛନ୍ତି ?” 


୧୦ ବାରକଥା 


“ଆଜ୍ଞା ମୋତେ ଚିକେ ବୁଝେଇବେ କି, ଯଦି ମଣିଷ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ 
ଯାଇପାରୁଛି, ଅନ୍ତରୀଷଷକୁ କେତେ କଅଣ ପଠାଇ ପାରୁଛି, ସ୍ବର୍ଗକୁ ସମତ୍ତି 
କାହିଁକି ନେଇପାରିବନି? ବାବାଙ୍କର ଚେଲା, ଯିଏ ପତଳା ଓ ବିପଣ୍ତ କଳା, 
ଶୂନ୍ୟରୁ ଆସି ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେଲା । 


“କୋଉ କଥାକୁ କାହା ସହ ଯୋଡ଼ୁଛ ବା ?” ବିମଳ ବାବୁ ଏଭଳି ଯୁକ୍ତି 
ଣି କଅଣ କହିବେ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲେନି | 

“ସେଇ ଏକା କଥା ଆଜ୍ଞା | ସମ୍ଭବରେ ଦଇ, ସବୁ ସମାବ | ପ୍ରଭୁଙ୍କର 
ମାୟା, ଆମର କଳନା କରିବାର ସାଞ କାହିଁ ?” 


ଭୀମା ସାହୁ ଜିନିଷ ଦଉଥାଏ, ଶୁଣୁଥାଏ, ଆଉ ମୁଣ୍ତ ହଲଉଥାଏ | ତା ମନର 


ନିକିତି ଖାଲି ଉପର ତଳ ହଉଥାଏ -¬ କଅଣ ସମ୍ଭବ, କଅଣ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ? 


“ବାବା ଆଗରୁ ଏମିତିକା ଚମକ୍‌ାର ଆଉ କୋଉଠି ସମ୍ଭବ କରେଇଛନ୍ତି ?” 
କୌତୂହଳୀ ହୋଇ ଜଣେ ସମ୍ଭତ୍ମତାର ସହ ପର୍ରିଲା | 


“ଉତ୍ତରରେ ସେ ୟେ କଥା କରେଇଛନ୍ତି । ଆପଣେ ଯଦି କେବେ ର୍‌ଷିକେଶ 
ତୀର୍ଥରେ ଯିବେ, ସେଠୁ ଗଙ୍ଗାନଦୀ ଉପରମୁଣ୍ତକୁ ଉଠିଲେ ବାମ ପଟେ ରୁଞଜଲତା 
ଘେଗ୍‌ ଦିବ୍ୟସୁନ୍ଦର ଆଶ୍ରମଟିଏ ପଡ଼ିବ । ସେଇ ପବିନ ଆଶ୍ରମ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ବାବା 
ଅନେକ ଚମକା୍ାର ଘାଧୁଛନ୍ତି । ପଉଠି ନାହିଁ ସେଠି କଅଣ ଚମକ୍ଲାର ସମ୍ଭବ ? 
ଏପରି ଅସମ୍ଭବ ମନେ ହେଉଥୁବା କଥା କେବଳ ପୁଣ୍ୟମାଟିରେ, ବିରଳ ପବିନ 
ତିଥୁରେ ସମ୍ଭବ ହୁଏ । ବାବା ଧ୍ୟାନରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିଛନ୍ତି, ୟେ ଗୀ ମାଟି ପବିଜ, 
ଏଠିକାର ବାସିନ୍ଦା ଧର୍ମାଶ୍ରିତ, ସେମାନଙ୍କର ଅଶେଷ ସୁକର୍ମ ।” 


“ହୁଁ, ଆଜ୍ଞା, ଆମେ ଧର୍ମକୁ ଆଶ୍ରା କରି ତ ଗ୍ଭଲିଛୁ । ନ ହେଲେ ଆମ 
କଥା କିଏ ବୁଝୁଛି ? ଆମେ ମଲୁ କେତେ ରହିଲୁ କେତେ ସରକାରଙ୍କର କି ଯାଏ 
ଆସେ ?” ଉପସ୍ଥିତ ଗୀଲେକେ ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ । 


ଏମିତି ଚର୍ଚ୍ଚା ଲ୍‌ଗି ରହିଥୁବା ବେଳେ ଦିନେ ଶୁଣାଗଲା ବାବା ଆସନ୍ତା 
ଚିତାଲ୍‌ଗି ଅମବାସ୍ୟା ଦିନ ଗୋଟେ ଯଜ୍ଞ କରିବେ । ଏଥର ଅମାବାସ୍ୟାରେ ଯେଉଁ 
ଷଡ଼ମହାଗ୍ରହକୁଟ ଯୋଗ ପଡ଼ୁଛି, ସେଇ ଯୋଗରେ ମଣିଷର ସର୍ବମନୋବାଞ୍ଚା 
ପୂରଣ ହୁଏ । ଯଜ୍ଞ ଆଗରୁ ବାବାଙ୍କ ପ୍ରଗ୍ବରକ ଦଳ ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାଦର 
ନିମନ୍ନଣ, ବାରମ୍ବାର ଅନୁଗେଧ କରିଗଲେ । ଘରଘର ବୁଲି ଗୀ ସ୍ଵ୍ଵୀଲୋକଙ୍କୁ ଯଜ୍ଞର 
ମହତ୍ଭୁ ବୁଝେଇ ପୁଅଝିଅ ସ୍ଵାମୀ ତଥା ପରିବାରର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ସେଦିନ ବ୍ରତ 


ବାରକଥା ୧୧ 


ଉପବାସ ରଖୁବାକୁ ଅନୁଗେଧ କଲେ । ବାବା ଗୀଲୋକଙ୍କ ଉତ୍ତଗେ୍‌୍ଭର ଉନ୍ନତି 
ପାଇଁ ୟେ ଯଜ୍ଞ କରୁଛନ୍ତି । ଗୀ କ୍ଷେତରେ ମୁନେଲି ଫସଲ ଫଳିବ, ପୋଖରୀରେ 
ରୁପେଲି ମୀନ ଖେଳିବେ, ବାଡ଼ିରେ ଛନଛନିଆ ସବୁଜ କଖାରୁଡ଼ଙ୍କ ଲଟେଇବ, 
ପିଲେ ବେମାର ପଡ଼ିବେନି ¬ ଯଜ୍ଞରେ ବ୍ରତୀ ହେଇ ହୋମ ଓ ଦାନ କଲେ 
ଅଶେଷ ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ ହେବ, ମଣିଷ ମଲା ପରେ ବି ନିଜର ସମତ୍ତି ନେଇ ଭୋଗ 
କରିବ -¬ ବାବାଙ୍କ ଅଲୌକିକ ଆଧାମିକ ଶକ୍ତି ବଳରେ ଏସବୁ ସମ୍ଭବ ହେବ । 


ଯଜ୍ଞକଥା ପ୍ରଗ୍ବର୍‌ ପରେ ଗୀରେ କେମିତି ଗୋଟେ ଶିହରଣ ଖେଳିଗଳା | 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟେ କଥା । ଆଉ ସେଇ ଗରମାଗରମ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ଘିଅ 
ଵାଳିବାକୁ ବାବାଙ୍କ ଚେଲାଚେଲି ସର୍ବଦା ତପ୍‌ର | 


“ସତେ ୟେ ସବୁ ସମ୍ଭବ ହେବ ?” 


“ଏଥୁରେ ଅସମ୍ଭବ କଅଣ ଅଛି ଯେ ? ମଣିଷ ଆଜି ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ନାନା ଜିନିଷ 
ନେଇ ଯାଇପାରୁଛି, ସ୍ବର୍ଗକୁ କାହିଁକି ଧନ ନେଇପାରିବନି ? ଆମ ଝିଅ କଳ୍ପନା 
ଗ୍୍‌ୱଁଳା ¬ ସ୍ଵଦେହରେ ସେ ପୁଣି ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗଲଟି!” 


ଏକଥା ମଧା ପ୍ରଗ୍ଭର ହେଳା, ଯେଉଁମାନେ ମୃତ୍ଯୁ ପରେ ନିଜର ଧନ 
ସମ୍ଭତ୍ତି ନେବାକୁ ଗ୍ବହୁଁଛନ୍ତିଥ, ସେମାନଙ୍କୁ ବାବାଙ୍କ ସହ ବିଶେଷ ସାକ୍ଷାତ ପର୍‌ମର୍ଶ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଥୁପାଇଁ ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ ଓ ସମୟ ମଧ ଧାର୍ଯ୍ୟ କଗ୍‌ଗଲା । 


ଚେଲଚେଲିଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ହେଉ ବା ନିଜର ଅହେତୃୂକ କୌତୂହଳ ହେଉ, 
ଗୀ ଲୋକେ ଯଜ୍ଞଦିନକୁ ଉକ୍‌ଣ୍ଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ । ଦଳେ ବିଶ୍ବାସ 
କଲେ, କଣ ମାନସିକ ରଖୁବେ ଦାବିହେଲେ, କେତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେବେ କେତେ 
ପିଲ୍‌ଝିଲ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ରଖୁଯିବେ ସେ କଥା ବିଗ୍ଭରିଲେ । ଆଉ ଦଳେ ଅବିଶ୍ବାସୀ, 
ସନ୍ଦେହୀ କଅଣ କେମିତି ହେବ ସେକଥା ଦେଖୁବା ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲେ । 
ସେଇ କେତେଟା ଦିନ ଭୀମା ସାହୁ ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଜଣାପଡ଼ିଲା । 


ବାବାଙ୍କ ପର୍ଣ୍ଣକୁଟୀର । ତୋଟା ପଡ଼ିଆକୁ ସଫା କରି ବାଡ଼ ଘେଗ୍‌ 
ହେଇଛି । ଯଜ୍ଞ ଦୁଇଦିନ ଆଗରୁ ଯେଉଁ ବିଶେଷ ସାକ୍ଷାତ ସ୍ଥିର ହେଲା, ଦେଖାଗଲା 
ଭୀମା ସାହୁକୁ ମିଶେଇ ଗୀର ନଅ ଜଣ ବାବାଙ୍କୁ ଏକାନ୍ତରେ ଭେଟିବାକୁ ଗଲେ । 
ନବଗ୍ରହ ତୁଲ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ରୂପ, ଗୁଣ, କର୍ମ ଭିନ୍ନ ଓ ସ୍ଵତନ୍ଜ | 


ବାବାଙ୍କ କୋଠରି ଦୁଇଟି ଘିଅ ଦୀପର କ୍ଷୀଣ ଆଲେକରେ ଆଲୋକିତ । 
ଗୋଟେ କୋଣରୁ ଅଗରବତୀ ଧୂପ ଓ ଚନ୍ଦନର ସୁଗନ୍ଧ ଝୁଣା ଧୂଆଁ ସହ ମିଶି 


୧୨ ବାରକଥା 


କୋଠରି ମଧରେ ଭକ୍ତିପ୍ଲତ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । ବାବାଙ୍କ ଦେହରେ 
ହାଲୁକା ଗେରୁଆ ଧୋତି ଠି କାନ୍ଧରେ ମଠା ଗ୍ଠଦର । ଯତ୍ନରେ ବଢ଼ା ହେଇଥୁବା 
ଝୁଲନ୍ତ କଳାଧଳା ଦାଢ଼ି । କପାଳରେ ରକ୍ତଚନ୍ଦନର ତୃତୀୟ ନେବ ଅଙ୍କା ହେଇଛି, 
ସତେ ଦେବଗୁରୁ ବୃହସ୍ପତି ! 


ସବା ଆଗେ ଯାହାକୁ ଜଣେ ଚେଲା ଭିତରୁକୁ କଢ଼େଇ ନେଲା, ସେ 
ହେଉଛନ୍ତି ଚୌଧୁରୀ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ବୟସ ପାଖାପାଖୁ ପଗ୍ଠଶ । 
ରକ୍ତଗ୍।ପ, ମଧୁମେହ ଓ ହୃଦଗେ୍‌ଗରେ ପୀଡ଼ିତ । ତାଙ୍କର ବାପାଙ୍କ ଜେଜେଙ୍କ 
କକେଇପୁଅ ଭାଇର ଜାଗିର ଥୁଲା; ସେଇ ସୂନରେ ଗୃରିପୁରୁଷ ପରେ ବି ସେ 
ଅଗାଧ ଜମିବାଡ଼ିର ମାଲିକ। ଧୀରେ ଆସି ବାବାଙ୍କୁ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ କରି 
ପାଖରେ ପଡ଼ିଥୁବା ଆସନରେ ବସିଲେ । 


କିଛି କ୍ଷଣ ନୀରବରେ ବିତିଗଲା । ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ନରମ ଗମ୍ଭୀର 
କଣ୍ଠରେ ବାବା ପଗ୍ନରିଲେ, “ମନ କଥା ଖୋଲି କହିବାରେ ବିଳମ୍ବ କାହିଁକି ?” 


“ବାବା, ମୁଁ ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଧରି ଉଚ୍ଚ ରକ୍ତଗ୍।ପ, ମଧୁମେହ 


ଭୋଗୁଛି । ଗତ ବର୍ଷ ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ହେଇଥୁଲା, ମରୁ ମରୁ ବଞ୍ଚିଲି |? ଏ କଥା କହୁ କହୁ 
ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ବାବୁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇଗଲେ । 


ବାବାଙ୍କ ଚଷ୍ୁଯୁଗଳ ସ୍ଥିର, ସେ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ କଥାକୁ ମନ ଦେଇ 
ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । 

“ମୋର ଗୋଟେ ବୋଲି ପୁଅ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ, ଦୁଃସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ଗ୍ଭରିପାଞ୍ଚିରୁ 
ଗଲାଣି ।” 

“ଯାହା ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । ଏସବୁ ପୂର୍ବଜନ୍ମର କର୍ମଫଳ ।” ବାବା ଉଦାର 
କଣ୍ଠରେ କହିଲେ । 


“ବହୁତ ଅଶାନ୍ତିରେ ମୋ ଜୀବନଟା ଗଲା | ମରିବା ପରେ ଯଦି ଟିକେ 
ଶାନ୍ତିରେ ରହିପାରନ୍ତି...” 


ଝଅବଶ୍ଯ। କିନ୍ତ ଦାନ ଧର୍ମ ବିନା ତା କଅଣ ସମ୍ଭବ ଆପଣ ତ 
ଜାଣିବା ଲୋକ, ଆମର ଶାଘ୍ବରେ କୁହାଯାଇଛି ¬ ଗ୍ରହେ ଦେୟାନି ଦାନାନି ଗ୍ରହେ 
ଦେୟାଚ ଦଷ୍ଷିଣା । ଗ୍ରହବିପ୍ରାୟ ଦାତବ୍ୟଂ ତାନ୍ୟଥା ନିଷ୍ଟଳଂ ଭବେତ୍‌ | ଅର୍ଥାତ୍‌, 
ଗ୍ରହମାନଙ୍କ ପ୍ରିତ୍ୟର୍ଥେ ଦେୟ ଦାନଦ୍ରବ୍ୟ ଓ ଦକ୍ଷିଣା ଗ୍ରହବବିପ୍ର ଯଜ୍ଞାଧୀଶମାନଙ୍କୁ 
ଦେବା ଉଚିତ୍‌ । ତା ନହେଲେ ତାହା ନିଷ୍ଟଳ ହେବ ।” 


ବାରକଥା ୧୩ 


“ମୁଁ ଦ୍‌ବୁଥିଲି ଯଦି ନଇକୂଳିଆ ଯୋଉ ଗ୍ଭରି ମାଣ ଜମି ଅଛି... ?” 


“ହୁଁ, ହଁ୨ ଏଥୁରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବନି । ଯଜ୍ଞ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଯେଉଁ ବିଶେଷ ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନା କରିବି, ତାର ପୁଣ୍ୟ ଫଳରେ ଆପଣ ସେ ସମ୍ପ 
ଦେବଲୋକରେ ଦ୍ଦୋଗ କରିପାରିବେ ।” 


ମୁଁ 
ତି 


ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ “ବଵାବାଆଆଆ” ବାହାରିଲା ଓ ସେ ବାବାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ 
ଲମ୍ବ ହେଇ ପଡ଼ିଗଲେ । 


“ମୋ ପୁରୁଣା ମାରୁତିଟା ଯଦି ନେଇପାରନ୍ତି... ?” 


“ମାରୁତି ଗାଡ଼ି ନବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ଯେ ହେଲେ...” ବାବା 
ଚିକେ ଚିନ୍ତା କଲେ । 


“ହେଲେ କଅଣ ବାବା ?” 

“ସେଠି ଖର୍‌ପ ହେଲେ ଦାରି ଅଡ଼ୁଆ; ସ୍ଵେଆର ପାର୍ଟ୍‌ ମିଳିବା କଷ୍ଟ ।” 

“ଆଜ୍ଞା ।” ମହାନ୍ତି ବାବୁ ମୁହଁ ଶୁଖେଇଲେ, “ହଉ, ଛାଡ଼ | କୁଳାଙ୍ଗାରଟା 
ଚଚ଼ ॥” 


“ଯାହା ମୋ ଶିଷ୍ୟମାନେ କହିବେ ସେ ଅନୁସାରେ ଦାନଦକ୍ଷିଣା ଦେଇ 
ଯଜ୍ଞ ଦିନ ନିର୍ଜଳା ଉପବାସ ରଖ୍‌ବେ ।” ଏହା କହି ବାବା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ କରିବାକୁ 
ଅନୁମତି ଦେଲେ । 


ବାବାଙ୍କ ଚେଲାମାନେ ସାକ୍ଷାତ ସମୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଅଲଗା ସ୍ଥିର 
କରିଥୁଲେ ଯେମିତି କେହି କାହାର ମୁହୀମୁହିଁ ହେବେ ନାହିଁ । 


ଉଷାମଞ୍ଚରୀ ଦେବୀଙ୍କର ତିନି ପୁଅ, ତିନିହେଁ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ। ସ୍ବାମୀ 
ଥୁଲାବାଳା କାଠ ବ୍ୟବସାୟୀ, ଏବେ ବୟସାଧୁକ୍ୟରୁ ବେପାର କାମ ବୁଝିବାକୁ 
ଲୋକ ରଖୁଛନ୍ତି । ତିନି ପୁଅଙ୍କ ବିଦ୍ଦାଦେବା ଅନ୍ତେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ପୀ ଦୁହେଁ ବର୍ଷରେ ନଅ 
ମାସ ବାହାରେ ପୁଅ ବୋହୁଙ୍କ ପାଖରେ କଚାନ୍ତି । ଉଷାଦେବୀ ଅଷ୍ଟଅଳର୍କାର 
ଭୁଷିତା । ହଳଦି ରଙ୍ଗର ପଶାପଲି ଶାଢ଼ୀଟିଏ ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି, ସଲଜ୍ଜ ଓଢ଼ଣା ମୁଣ୍ତରେ 
ଟାଣିଥାନ୍ତି । ସେ ବାବାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ବସିଲେ । 


“ମୋ ତିନି ପୁଅ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ସୁନାମୁଣ୍ତା । ଶିକ୍ଷାଦୀଧା କୋଉଥୁରେ 
ଉଣା ନୁହଁନ୍ତି । ମାଆକୁ ନ ପଗ୍ନରି କିଛି କରନ୍ତିନି ।” 


“ଦ୍ଗ୍ଯବତୀ ତୁମେ ମାଆ ।” 


୧୪ ବାରକଥା 


“ନା, ହୀନକପାଳୀ ମୁଁ | ସେ ତିନିଟା ଯାକ ବୋହୁ କେହି କାହାକୁ କମ୍‌ 
ନୁହଁନ୍ତି । କି ମନ୍ତ୍ର ମୋ ପୁଅଙ୍କ କାନରେ ଫୁଙ୍କିଲେ୬ ସେମାନେ ଆଉ ମୋତେ 
ପରଗ୍ନରୁନାହାନ୍ତି ।” 

“ସବୁ ମାୟା ମାଆ, ସବୁ ମାୟା |” 


“ଭ୍‌ବିଥୁଲି ଯିଏ ମୋ କଥା ବୁଝିବ, ମୋର ସେବା ଯତ୍ନ କରିବ, ତାକୁ 
ମୋ ସୁନାଗହଣା ସବୁ ଦେବି । କିନ୍ସ ବୋହୂମାନଙ୍କଠୁଁ ମୋ ମନ ଛାଡ଼ିଯାଇଛି । 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲି ଆପଣଙ୍କ ଅସାଥାସାଧନ ଶକ୍ତି କଥା, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଠିକ୍‌ କଲି, ନୀ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯାହା କରିଛି ଢ଼େର୍‌ କରିଛି। ଆଉ କିଛି 
କରିବାର ନାହିଁ । ୟେ ତିନିଟାଙ୍କୁ ସୁନାଗହଣା ଦୂରେ ଥାଉ, ଦେହର ମଳି ଟିକେ 
ବି ଦେବିନି ।” 

“ଅତି ଉତ୍ତମ ଚିନ୍ତା, ମାଆ ।” ବାବା ଉଷାମଞ୍ଜରୀ ଦେବୀଙ୍କ କଥାକୁ 
ସମର୍ଥନ କଲେ । 


ନିଜର ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ଭରି ସୁନାଗହରଣାକୁ ସେ କେମିତି ସ୍ବର୍ଗକୁ ନେବେ, 
ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କଅଣ ଦାନ ଧର୍ମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏକଥା ପୁରଁମ୍ପନୁପୁତ୍ଭଂ ବିଗ୍ଭର 
କରି ଉଷାଦେବୀ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇପାରିବାର ଏକ ଉଗ୍ର ଉଲ୍ଲାସ ନେଇ ଘରୁକୁ 
ଫେରିଲେ । 


ରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାନ୍ଧ ¬ ସାମ୍ବାଦିକ । ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଖବରକାଗଜକୁ 
ଆଞ୍ଚଳିକ ଖବର ଦେବା ତାଙ୍କର ବୃତ୍ତି । ତା ବାଦ୍‌ ବିଭିନ୍ନ ପନ୍ନଧପଦିକାକୁ ଗପ 
କବିତା ମଧା ପଠାନ୍ତି । ବଖୁରିଆ ଘରେ ଓଡ଼ିଆ ତଥା ଇଂରଗ୍‌ଜୀ ବହି ଦୁଇ ତିନିଟା 
ଆଲମିଗ୍‌ରେ ଖୁନ୍ଦା ହେଇରହିଛି । ସେ ଯେଉଁ ଦିନରୁ ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରୁଛନ୍ତି, 
ସେବେଠୁଁ ତାଙ୍କର ଯେତେ ଲେଖା ବାହାରିଛି, ସେହି ଅଂଶକୁ କାଟି ରଖୁବା 
ହେଉଛି ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ । ଏମିତି କାଗଜ ଟୁକୁଗ୍‌ ଫାଇଲ ଦଶ ବାର ଗଦାରୁ 
ବେଶି । ସ୍ତ୍ରୀ ନୟାଗଡ଼ରେ ଗୋଟେ ଉଚ୍ଚପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପାଠ ପଢ଼ାନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ ପାଗରେ ପୁଅ ଦିଟା ବି ରୁହନ୍ତି। କେବେ ପୂଜାଚନ୍ଥୁଟି କି ଖଗ୍‌ଛୁଚିରେ 
ସେମାନେ ବୁଲି ଆସିଲେ ରମେଶ ବାବୁ ତାଗିଦ କରିଥାନ୍ତି ଯେମିତି ତାଙ୍କ 
କାଗଜପନ୍ନରେ କାହା ହାତ ନ ବାଜେ । 


ବାବାଙ୍କୁ ସବିନୟ ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ସେ ଠିଆ ହେଇ ରହିଲେ । ବାବା 
ତାଙ୍କୁ ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଅନୁଗେ୍‌ଧ କଲାରୁ ସେ ବିନମ୍ରତାର ସହ କହିଲେ 
-¬ “ମୁଁ ଆଜି ଟିକେ ତରବରିଆରେ ଅଛି, ଗୋଟେ ଖବର ଅଧଘଣ୍ଠା ଭିତରେ 


ବାରକଥା ୧୫ 


ଲେଖୁକି ନ ପଠେଇଲେ କାଲି ବାହାରି ପାରିବନି । ମୋର ଖାଲି ଗୋଚେ ଚିନ୍ତା 
-ˆ ଯଦି ମୋ କାଗକପବ, ମୋ ଦୁର୍ମୂଲ୍ୟ ବହି ମୁଁ ସାଇଂରେ ନେଇ ଇହଧାମ 
ତ୍ୟାଗ କରିପାରନ୍ତି... ?” 


“ବାବୁ, ୟେ ତ ଅତି ମହତ କାମନା |” 
ରମେଶ ବାବୁ ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲେ । 
“ବାବା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଯଜ୍ଞ କଥା ଖବରକାଗଜକୁ ଲେଖୁକି ଦେବି କି ?” 


“ନା, ବାବୁ, ପ୍ରଚଗ୍ରରେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେନି | ତୁମେ ହୁଏତ ପରତେ 
ଯିବନି ବହୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ଖବର ସଂସ୍ଥାର ମାଲିକ ମୋର ଅନୁଗତ । 
ସେମାନେ ମୋତେ ପ୍ରଗ୍ଚର କଥା କୁହନ୍ତି, ମୋର ସିଦ୍ିର ପ୍ରଗ୍ବର କରିବାକୁ 
ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା । ହେଲେ ମୁଁ ସେସବୁଠୁଁ ନିଜକୁ ଦୂରରେ ରଖୁଆସିଛି । 
ନିଜର ପ୍ରଗ୍ଭର ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୁହେଁ, ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଭଶ୍ଵରସେବା ଓ ଜନସେବା ।” 


ରମେଶ ବାବୁ ତରବରିଆ ନମସ୍କାରଟେ ପକେଇ ବାହାରିଗଲେ । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଜଣେ ସୌମ୍ଯଦର୍ଶୀ ଯୁବକ, ବୟସ ଗ୍ବଳିଶ 
ପାଖାପାଖୁ ହେବ, ବାବାଙ୍କ କୋଠରିରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ | ଗ୍ଜୀବ ଦାସ କୋଉ 
ଗୋଟେ ପ୍ରଯୁକ୍ତି ବିଦ୍ୟା କମାନୀରେ ଗ୍ଭକିରି କରେ । ବେଶ ପୋଷାକ ସଦାବେଳେ 
ଇସ୍ଫୀୀକର୍‌, ଦାମୀ ଅତରର ସ୍ନିଗ୍ଧ ବାମ୍ନା ପାଖରୁ ବାରିହୁଏ । 


ସେ ବାବାଙ୍କ ପାଦ ନ୍ଛୁଇଁ ଆଣ୍ଠେଇ ବସି କହିଲେ, “ବାବା, ମୋର ଧନ 
ସମାତ୍ତି ଟଙ୍କା ସୁନା କିଛିରେ ଲୋଭ ନାହିଁ । ମୋର ଏସବୁ କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ।” 


“ଏହା ଖୁବ୍‌ ଭଲ କଥା ।” ବାବା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ । 

“ମୁଁ ଗୋଟେ କଥା ଭାବୁଥୁଲି, ଆପଣ କାଳେ କ୍ରୋଧୂତ ହେବେ...” 
“କ୍ରୋଧ ମୋର ବଶୀଭୁତ; ଭୟ ନ କରି କୁହ |” 

“ମୁଁ ଭବୁଥୂଲି ଯଦି କେଇ ବୋତଲ ଜାପାନି ତେଲ ନେଇପାରନ୍ତି...” 
“ଅବଶ୍ଯ” କରୁଣାମୟ ବାବା କହିଲେ | 

“ଆଉ କିଛି ଅଶ୍ଵଗନ୍ଧା ବଟିକା... ?” 

“ହଉ ତେବେ, ତୁମର ଯଦି ସେଥୁରେ ମନ |” 

ଗ୍‌ଜୀବ ବାବୁ କୃତକୃତ୍ୟ ହେଇ ବାହାରିଗଲେ । 


୧୬ ବାରକଥା 


ତାପରେ ଆସିଲେ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର। ଗୀତ ଗାଇବା ତାଙ୍କର ନିଶା ଓ 
ପେଶା। ତାଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇଥୁବା ସମୟର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଆସି ହାଜର ହେବା 
ଫଳରେ ସେ ଆଉ ରାଜୀବ ଦାସ ମୁହାମୁହିଁ ହେଇଗଲେ । ଦିହେଁ ଦିହ୍ନିଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
ଚିକେ ଅପ୍ରସ୍ତୃତ ହେଇ ନିଜ ନିଜ ବାଟରେ ଗଲେ । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ 
ଶ୍ୟାମ ଭାଇ ଡ଼ାକନ୍ତି । ସେ ସଂଗୀତ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ବୁଝନ୍ତି ବୋଲି ମନେ 
ହୁଏନି । ଶ୍ରାବଣ ଗ୍‌ତି ହେଉ ବା ବସନ୍ତର ମଧାହ୍ଵ, ତାଙ୍କ ସୁର ଅବିରତ ମୃଦଙ୍ଗର 
ତାଳେ ତାଳେ ଗ୍ଲଲିଥାଏ । ସଂଗୀତ ହିଁ ତାଙ୍କର ସାଥୁ, ସଂଗୀତ ହିଁ ପ୍ରେୟସୀ | 
ସକାଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଲୋକେ ଦେଖନ୍ତି, ସେ ତାଙ୍କ ହାର୍ମୋନିଅମ ଆଉ ମୃଦଙ୍ଗକୁ 
ଏମିତି ଆଉଁସୁ ଥୁବେ ସତେକି ସେ ଦୁଇଟି ନିର୍ଜୀବ ବସ୍ତୁ ନୁହେଁ, ବରଂ ଯୋଡ଼ିଏ 
ଗୁଲୁଗୁଲିଆ କଅଳା ଛୁଆ । 


କୋଠରିରେ ପଶୁ ପଶୁ ସେ କହି ଉଠିଲେ ¬ “ଘେ ଦିଟାଙ୍କୁ ମୁଁ 
କାହାପାଖରେ ଛାଡ଼ି ମରିବି, ବାବା ? ମୁଁ ଶାନିରେ ମରିପାରିବିନି |” 


“ମୁଁ ତ ଛାଡ଼ିଯିବା କଥା କହୁନାହିଁ ।” ବାବା ନରମ ଗଳାରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ । 


“ସେଥୁପାଇଁ ତ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ କେତେ ଆଶା ନେଇ ଦଉଡ଼ି ଆସିଛି | 


ମୋ ମୃଦଙ୍ଗ ଓ ହାର୍ମୋନିଅମ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ମୁହୂର୍ତେ ରହିପାରିବିନି ।” ୟା କହୁ କହୁ 
ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ବାବୁ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ । 


“ଶାନ୍ତ ହୁଅ । ତୁମ ମୃଦଙ୍ଗ ଓ ହାର୍ମୋନିଅମ ସ୍ଵର୍ଗରେ ତୁମ ପାଖରେ 
ସ୍ଥାନ ପାଇବେ ।” 


“କେବଳ ଆପଣ ହିଁ ଭରସା, ଆପଣ ହିଁ ଅଗତିର ଗତି |” ୟା କହି 
ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର ପ୍ରସ୍ଥାନ ଗ୍ରହଣ କଲେ । 


ସକାଳ ବେଳାଟି ଏ ପ୍ରକାରେ କଟିଗଲା । ବାବା ଚେଲାଚେଲିଙ୍କୁ ଡାକି କିଏ 
କଅଣ ଦାନ କରିବ, ଦାନର ସମୟ, ଯଜ୍ଞ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଦି କଥା ଆଲୋଚନା 
କଲେ । ଆଲୋଚନା ହୁଏତ ଆହୁରି ଗ୍ଲଲିଥାନ୍ତା, କିନ୍ନ ଧୀରେନ୍ଦ୍ର ନାୟକ ବାହାରୁ 
ଡ଼ାକ ଛ୍ଥାଡ଼ିଲେ । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିକ୍କର ଏକ ବିଶେଷ ରୁଚି ଥୁଳା। ଯୁଆଡ଼ୁ ଯେତେ 
ଡ଼ାକଟିକଟ, ଦିଆସିଲି ଖୋଳ, ସିଗାରେଟ ଖୋଳ ପାଇବେ ଆଣି ସାଇତି 
ରଖୁବେ । ଯିଏ ଯାହା ଫୋପାଡ଼ି ଦେବ ତାକୁ ଆଣି ଘରେ ଆଣ୍ଠିକ୍‌ ପିସ୍‌ ଭଳି 
ସଜେଇବେ । ବାବାଙ୍କୁ ନମସ୍କାରଟେ ପକେଇ ସେ କହିଲେ, “ମୋ ଅନେ ମୋ 
ଜିନିଷକୁ କିଏ ଯତ୍ନ କରିବ ? ଏଥୁପାଇଁ ତ ପରିବାର ଲେକେ ଅଶାନ୍ତି, ସବୁବେଳେ 


ବାରକଥା ୧୬ 


ମୋ ଉପରେ ଗରଗର । କଅଣ କିଛି କରି ଯଦି ମୁଁ ଏସବୁ ମୋ ସାଇ୍ଂରେ ନେଇ 
ଯାଇପାରନ୍ତି, ଆପଣ ଯଦି ଏଇ ଟିକକ ଉପକାର କରନ୍ତେ ।” 


ବାବା କହିଲେ, “ଏହା ମୋର ପରମ କର୍ଚିବ୍ଯ । ଆପଣଙ୍କ ଜିନିଷ 
ସୁରକ୍ଷିତ ଦ୍‌ବେ ଆପଣ ପାଇବେ ।” 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଦିନବନ୍ଧୁ ପୂଜାପଣ୍ଡା ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ 
ଆରତି ସମୟ । ବାବା ଧାନରେ ବସି ଶ୍ଳୋକ ପରେ ଶ୍ଳୋକ ଆବୃତ୍ତି କରିବାରେ 
ଲାଗିଲେ । 


“ମୁଖେ ଚିକଂ କରେ ବେଦାଃ ପାଦ ଯୁଗ୍ମେ ଦ୍ବୟମ୍‌ 
କ୍ରୋଡେ ବାଣ ସ୍ତ୍ଥାବେଦାଃ କରେ ସବ୍ୟେଚରେପି ଚ । 


ଦ୍ମୟଂ ଦ୍ବରୟଂ ତଥା ନେନ୍େ ମସ୍ତକେ ଦିତୟଂ ତଥା । 
ଦ୍ମୟଂ ଚୈବ ତଥା ନେନ୍ଥେ ମସ୍ତକେ ନିତୟମ୍‌ ତଥା । 


ଫଳଂ ମୁଖେ ଦୁଃଖଂ କରେ ଲାଭଂ ପାଦୋଦ୍ମୟଂ ଭ୍ରମଣଂ 
ହୃଦି କାନ୍ଥା ସ୍ୟାଦବତ୍ଧନଂ ବାମେ କିଞ୍ଚିତଲାଭଶ୍ଚଦକ୍ଷିଣେ । 


ସମ୍ମାନଂ ନେନୟୋଶ୍ଟେଇବ ଅପମାନଷଶ୍ଟ ମସ୍ତକେ 

ଗୁହ୍ୟେଚୈବଂ ଭବେନମୃତ୍ୟୁ ଷଡଶୀତିଫଳଂ ଶୃତି ।” 

ପୂଜାପଣ୍ତା ବାବୁ ଦିନେ କାଳେ ମନ୍ଦିର ଦୁଆର ମାଡ଼ନ୍ତିନି । ଦେଶୀ କୁକୁଡ଼ା 
ମାଂସ ନ ହେଲେ ତାଙ୍କ ତଣ୍ତିରେ ଦତ ଗଳେନି । 


ଆରତି ପରେ ବାବାଙ୍କୁ ଜୁହାର ହେଇ କହିଲେ “କୁକୁଡ଼ା ବିନା 
ଦଣ୍ତେ ଚଳିପାରିବିନି । ଡଜନେ ମାଇ ଅଣ୍ତିଗ୍‌ ମିଶେଇ ନେଇ ପାରିଲେ ମୋ 
ଆଉ କିଛି ପରବାୟ ନାହିଁ ।” 


ମୁଁ 
ର 


“କିନ୍ସ ତୁମକୁ ଯଜ୍ଞର ଆଗଦିନରୁ ଆମିଷ ଖାଦ୍ୟ ବର୍ଜନ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଯଜ୍ଞଦିନ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପାକତ୍ୟାଗ ।” 


“ଦୁଇଦିନ ବିନା କୁକୁଡ଼ାରେ ମୁଁ ଡହଳବିକଳ ହେବି ।” 
“ବାବୁ, କିଛି ପାଇବାକୁ ହେଲେ କିଛି ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ |” 


“ଆପଣ ଯାହା ଆଦେଶ ଦେବେ ମୁଁ କରିବି । କାଲିଠୁଁ ଯଜ୍ଞ ଶେଷ ହେବା 
ଯାଏ ମୁଁ କୁକୁଡ଼ା କଥା ମନରେ ସୁଦ୍ଧା ଆଣିବି ନାହିଁ ।” 


୧୮ ବାରକଥା 


ସାଧୁଃ ସାଧୁଃ କହି ବାବା ତାଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଲେ । 


ନବେ ବର୍ଷୀୟା ବୃଦ୍ଧା ତିଳୋତ୍ଭମା ଦେବୀ । ବଙ୍କୁଲି ବାଡ଼ି ଠକର ଠକର 
କରି ସେ ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ପୂଜାପାଠରେ କେତେ ବେଳେ ସକାଳ 
ହୁଏ ଆଉ କେତେବେଳେ ସତ୍ୟା ସେ ନିଜେ ଜାଣନ୍ତିନି। ଧୋବ ଫରଫର 
ଜରିଦିଆ ଶାଢ଼ୀ ପରିହିତା, ଶୁଭକେଶୀ, ପାକୁଆ ପାଟି ପାନରସରେ ନାଲି | 
ଗୀରେ ସବୁ ପୂଜା ପର୍ବପର୍ବାଣିରେ ଉପାସ ରହି, ହାତଯୋଡ଼ି ପଡିଥୁବେ | ସ୍ବାମୀ, 
ପିଲେ ସଂସାର ଛାଡ଼ିବା ପରେ ତାଙ୍କର ଆଉ କୋଉ ଥୁରେ ମୋହ ? 


“ମୋର ଯୋଉ ପିତ୍ଜଳ ଖୁଲିକାତିଟା ଅଛି, ମୋ ବାପା ବାହାଘର ବେଳେ 
ମୋ ପାଇଁ ତିଆରି କରେଇ ଥୁଲେ; ସେଇଟି ମୋର ଦରି ପ୍ରିୟ ।” 


“ଏ ତ ସାମନ୍ୟ କଥା । ଆପଣ ଚିନ୍ତାମୁକ୍ତ ରୁହନ୍ତ ।” ବାବା ଏହା କହି 
ନିଜର ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲେ । 


ଭିମା ସାହୂ ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଳା ବେଳକୁ ଗ୍‌ତି ନଅଟା 
ପାଖାପାଖୁ । ଦୋକାନ ଛାଡ଼ି ଆସିପାରିବନି ବୋଲି ସେ ନିଜେ ଏଇ ସମୟଟଚି ତା 
ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ବୋଲି ଚେଲାଙ୍କୁ କହି ଠିକ୍‌ କରିଥୁଲା । ବାବାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ ହେଇ 
ଆସନରେ ବସିଲା | ବାବାଙ୍କର ବିଶ୍ରାମ ସମୟ ଉପନୀତ ହେଇଛି ବୋଲି ଜଣେ 
ଚେଲି ଆସି କହିଗଲେ । 


ଭୀମା ସାହୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି କହିଲା ¬ “ବହୁ କଷ୍ଟରେ ମୁଁ କିଛି ଟଙ୍କା 
ବ୍ୟାଙ୍କରେ ସଞ୍ଚୟ କରିପାରିଛି ।” 

ବାବା ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଶୁଣିଲେ । 

“ମୋ ପୁଅ ନରିଆଟା ନେଇ ଆଣି ଥୋଇବା ପିଲା ନୁହଁ । କଞ୍ଚା ଟଙ୍ଗା 
ହାତରେ ପଡିଲେ ହଡ଼ବଡ଼େଇଯିବ ।” 

“ସମସ୍ତେ କଅଣ ସବୁ କଥାକୁ ପାରନ୍ତି ? ସବୁ ଲୀଳାମୟଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ।” 

“ନଗଦ ଚଙ୍କା ଯଦି ସାଥୁରେ ନେଇପାରନ୍ତି, ମୋର ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ।” 

“କିନ୍ଧ୍‌ ସେଥୁପାଇଁ ଉଚିତ୍‌ ପରିମାଣର ଦାନଧର୍ମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 
ବାବା ଶ୍ଳୋକ ଆବୃତ୍ତି କଲେ ““ଶର୍କଗ୍‌ ରଜନୀ ତୂରଙ୍ଗମଂ ଚ ପୀତଧାନ୍ୟମପି 
ପୀତାମ୍ବରମ୍‌ । ପଦର୍‌ଗଂ ଲବଣଂ ଚ ପ୍ରିତୟେ ସୁରଗୁଗୋ ପ୍ରଦୀୟତାମ୍‌ | ଗୁଡ଼, 
ହଳଦିଗୁଣ୍ତ, ଅଶ୍ଵ ବା ତା ସମାନ ଅର୍ଥ, ହଳଦିଆ ବସ୍ତର, ଗୋବିନ୍ଦଦୋଗ ଧାନ, 
ପଦଗ୍‌ଗ ମଣି, ଲୁଣ ଆଦି ବିପ୍ରଙ୍କୁ ଦ୍ଷିଣା ସହ ଦାନ କରିବେ | ଏତଦ୍‌ ବ୍ୟତୀତ 


ବାରକଥା ୧୯ 


ବ୍ରହ୍ମଯଷ୍ଟି ମୂଳକୁ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଦ୍ରାଗ୍‌ ନିଜ ନାମଃ ଗୋନରେ ଅଭିମନ୍ରିତ କଗ୍‌ଇ 
ଶହେ ଆଠ ଆଡ଼ୁତି ପ୍ରଦାନ ପୂର୍ବକ ହୋମ କରଗ୍‌ଇ ପୁରୁଷମାନେ ଦକ୍ଷିଣବାହୂରେ 
ଧାରଣକଲେ ମନୋବାଞ୍ଚା ପୂରଣ ହେଇଥାଏ ।” 


ବାବାଙ୍କ ପାଖରୁ ଫେରି ଭୀମା ସାହୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଗତି 
ଦଶଟା ପାଖେଇଲ୍‌ଣି । ପୁଅବୋହୁ ନ ଖାଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । 


“ପରିବାରର ସୁଖସମୃବ୍ଦି ହିଁ ମୋର କାମନା । ମୋର ଆଉ କେତେ 
ଦିନ ? ତୁମେମାନେ ଖୁସିରେ ରହିଲେ ମୁଁ ଶାନ୍ତିରେ ଆଖ୍‌ ବୁଜିବି ।” ଭାତ ଗୁଣ୍ତ୍ରାଏ 
ପାଟିକୁ ନେଉ ନେଉ ଭୀମା ସାହୁ କହିଲା । 

ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ଏମିତି କଅଁଳ କଥା ଶୁଣି ବୋହୂ ସୁଷମା ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା। ସେ ମନେ ମନେ ଭ୍ଦାବିଳା ଏସବୁ ବୋଧେ ସେଇ ଚମକ୍ାରୀ ବାବାଙ୍କର 
ପ୍ରଦ୍‌ବ । ତା ପୁଅ ଦେହଟା ସଦାବେଳେ ଖର୍‌ପ, ବର୍ଷକ ଯାକ ଥଣ୍ତାକାଶ 
ଲାଗିରହୂଛି । ସେ ଯଜ୍ଞଦିନ ନିଶ୍ଚୟ ମାନସିକ କରିବ । 


ଚିତାଲାଗି ଅମାବାସ୍ୟା ଦିନ କୁକୁଡ଼ାଡାକ ବେଳୁ ଶବ୍ଦାଧ୍ଵନୀ, ଝାଞ୍ଜା, 
ମୃଦଙ୍ଗରେ ଯଜ୍ଞସ୍ଥାନ ପ୍ରକମିତ ହେଳା । ଗୀ ଲୋକେ ଦଳ ଦଳ ହେଇ ସେଠିକି 
ଆଗେଇଲେ । ଭୀମା ସାହୁର ବୋହୁ ସୁଷମା ପଡ଼ୋଶୀ ଗ୍‌ଧା ମାଉସୀ ଓ ଅନ୍ୟ 
ଗୀ ସ୍ପ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ମେଳରେ ଫୁଲଫଳ ଡ଼ାଲା ଧରି ସେଠି ପହଞ୍ଚିଲ୍‌ । 


ପବିନ୍ ମନୋଜ୍ଞ ପରିବେଶ । ବାବାଙ୍କ ଚେଲ୍‌ଚେଲି ଆଶ୍ରମ ଗ୍ବରିକଡ଼ 
ସଫା ପରିଷ୍କାର କରି ଗୋବର ପାଣିରେ ଲିପି ଥାଆନ୍ତି । ଅଦୂରରେ ଗୋଟେ 
ନିମ ଗନ୍ଥର ଗଣ୍ତିରେ ହଳଦି ସିନ୍ଦୁର ବୋଳାଯାଇ ସେଥୁରେ ପୂଜା ସୂତା 
ଗୁଡ଼ାଯାଇଥାଏ । ଦିଟା ଛ୍ଥୋଟ କଦଳୀ ଗଚ୍ଛ ପ୍ରବେଶ ଦ୍ବାରରେ ଲଗାଯାଇଥାଏ, 
ତା ପାଖରେ ମାଟିର ଦିଟା ପୂର୍ଣ୍ଣକୁମ୍ଭ ରଖା ହେଇଥାଏ । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ରଝିଂନ୍‌ 
କାଗଜ ପତାକା ଆଶ୍ରମରୁ ପ୍ରବେଶ ଦ୍ବାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବନ୍ଧା ଯାଇଥାଏ । ଆଶ୍ରମର 
ପୂର୍ବ କୋଣରେ ମାଟିର ବେଦୀଟଚିଏ ଗଢ଼ା ଯାଇ ତାର ମଧଭାଗରେ ଯନ୍ଞକୁଣ୍ତଟିଏ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କଗ୍‌ଯାଇଥାଏ । ବେଦୀ ଗ୍ଭରିକଡ଼ରେ ପତଳା ବାଉଁଶ ପୋତା ଯାଇ ଗ୍ଭରି 
କଡ଼ର ଉପର ମୁଣ୍ଡକୁ ସରୁ ବାଉଁଶ ଦ୍ବାଗ୍‌ ଯୋଡ଼ା ଯାଇଥାଏ । ସେଥୁରୁ ହଳଦିଆ 
ଆଉ କମଳା ରଙ୍ଗର ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲ ହାର ଝୁଲୁଥାଏ । 


ଯଜ୍ଞ ଆୟୋଜନରେ ଗୀବାଲା ବାବାଙ୍କ ଚେଲାଚେଲିଙ୍କୁ ଅକୁଣ୍ଠ ଚିତ୍ତରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । କିଏ ଖୁସିରେ ଆଣିକି ନିଜ ବଗିଗ୍ନର ଫୁଲ ଦେଲା ତ କିଏ 
ଫୁଲମାଳା ଗୁନ୍ଦି ଦେଲା, ଆଉ କିଏ ବାଡ଼ିରୁ କଦଳୀ ଗଚ୍ଛ ଆଣିକି ଦେଲା । ଗୀର 


୨୦ ବାରକଥା 


ବେହେଗ୍‌ ଯାହାର ଗ୍ଭରି ଯୋଡ଼ା ଦୁଧୁଆଳୀ ଗାଇ ଥୁଲେ ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ଯଜ୍ଞ 
ପାଇଁ ଦଶ ଲିଟର ଖାଣ୍ଡି ଗୁଆ ଘିଅ ଯୋଗାଇଲା । ତା ଛଡ଼ା ଯଜ୍ଞ ପାଇଁ ପ୍ରୟୋଜନ 
ମୁତାବକ ଖାଣ୍ଡି କ୍ଷୀର ଆଉ ବସା ଦହି ମଧ୍‌ କୃତକୃତ୍ୟ ହେଇ ଦେଲା । 


ଯଜ୍ଞକୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ବାବା ଅଗ୍ନି ପୂଜା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ହୋମ 
କୁଣ୍ଡରେ ଛୋଟ ଛୋଟ କାଠଣଣ୍ତ ସଜା ହେଇ ଥୁଆହେଇଥାଏ । ସେ ଛ୍ରୋଟ କାଠ 
ଖଣ୍ଡତେରେ ଅଗ୍ନି ଧଗ୍‌ଇଲେ । ଅଗ୍ନିରେ ଘୃତ ଢାଳି ଗାୟନ୍ଧୀ ମହାମନ୍ନ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କଲେ ˆ “© ଭୁର୍ଭୁବ ସ୍ଵାଃ ତସ୍‌ଅ ବିତୁର୍ବରେଣ୍ୟ ଭଗୋଦେବସ୍ୟ ଧୀମହି ଧୂୟୋ 
ୟ୍ରୋ ନଃ ପ୍ରଗ୍ନେଦୟାତ୍‌ ।” 


ଭକ୍ତଗଣଙ୍କ ପାଇଁ ବାବା ବାଖ୍ୟା କଲେ “ସେହି ପ୍ରାଣସ୍ଵରୁପ, 
ଦୁଃଖନାଶକ, ସୁଖସ୍ଵରୂପ, ଶ୍ରେଷ୍ଟ, ତେଜସ୍ଵୀ, ପାପନାଶକ, ଦେବସ୍ବରୁପ, 
ପରମାମ୍ବାଙ୍କୁ ଆମେ ଅନ୍ତଗ୍‌ମ୍‌ାରେ ଧାରଣ କରିବା, ସେହି ପରମାମ୍‌ା ଆମର 
ବୁଦ୍ଧିକୁ ସତ୍‌ ମାର୍ଗରେ ପ୍ରେରିତ କରିବେ ।” 

ଶ୍ଚଂ ଦୁଳହୁଳି ଦେଇ ଉପସ୍ଥିତ ଭକ୍ତମଣ୍ତଳୀ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ହେଇ 
ପରମପିତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣିପାତ ଜଣାଇଲେ । 

ବାବା ଅଗ୍ନିକୁ କାଠ ଖଣ୍ଡେ ପକେଇ ଘିଅ ଢାଳିଲେ । କେଇଟା ମୂହୁର୍ତରେ 
ଖାଣ୍ଟି ଗୁଆଘିଅର ସୁଗନ୍ଧ ଗ୍ଭରିଆଡ଼େ ଖେଳିଗଳା । 

“@ ଦୁଙ୍କ କ୍ଲିଙ୍କ ସ୍ଲିଙ୍ଗ ଅଗ୍ନ୍ୟାୟ ନମଃ । 

ଓଁ ଜିଙ୍ଗ ପିଙ୍ଗ ବିଙ୍ଗ ଆକାଶାୟ ନମଃ ।” 

କେହି ଖବର ଦେଇଥିବା ହେତୁ ବା ନିଜସ୍ଵ ସୂନ୍ତରୁ ଏକ ଘରେ୍‌ଇ ଟିଭି 
ଗ୍ବନେଲର ସାମ୍ବାଦିକ କ୍ୟାମେଟ୍‌ମ୍ୟାନ ସହ ସେଠି ପହଞ୍ଚିଲେ। ବାବାଙ୍କର 
ଚେଳା ତଥା ଗୀ ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କୁ ଯଥାମାନ୍ୟ ଦେଇ ବାବା ପ୍ରଗ୍ନରପ୍ରିୟ ନ 
ହୋଇଥିବାରୁ ରେକଡିଙ୍ଗ କରିବାକୁ ବାରଣ କଲେ । ଏହି ଯଜ୍ଞ ଗୀର ସମୃଵି 
ପାଇଁ, ଗୀବାସୀଙ୍କ ଉନ୍ନତି କଳ୍ପେ ହେଉଛି ବୋଲି ସୂଚନା ଦେଲେ | 


ପ୍ରସାଦ ବିରତି ବେଳକୁ ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳରୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ଲେକ ତଥା 
ପନ୍ଧକାର ସେଠି ଏକାଠି ହେଇଥୁବାର ଦେଖାଗଳା | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାଦରେ ଫଳ 
ଓ ଗେଚୁଡ଼ି ପ୍ରସାଦ ଦିଆଯାଇ ଆପ୍ୟାୟିତ କରଟ୍‌ାଗଳା । ପଜ୍ଞଦିନର ପବିନ୍ତା 
ଓ ସଫଳତା ପାଇଁ ବାବା ଯେ ସେଦିନ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆଲୋଚନା କରିବେ 
ନାହିଁ ତାହା ସବିନୟେ ବୁଝାଇ ପନ୍ନାକାରମାନଙ୍କୁ ତା ପରଦିନ ଆସିବାକୁ 
ନିମନ୍ଦ୍ରଣ କଗ୍‌ଗଲା । ପୂଜା, ହୋମ, ହୁଳହୁଳି, ଗପସପ, ପିଲାଙ୍କ ହସଖୁସିରେ 


ବାରକଥା ୨୧ 


ସକ୍ଷ୍ୟା ନଇଁଲ। ଯେ ଯାହାର ମନୋଘମ୍ଳାମନା ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଦଷିଣା ଦେଇ 
ଘରୁକୁ ଫେରିଲେ । ଯେଉଁ ନଅ ଜଣ ଦେହତ୍ୟାଗ ପରେ ବିଶେଷ ସୁବିଧା 
ଆଶା କରୁଥୁଲେ, ସେମାନେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ବାବାଙ୍କ କୋଠରିକୁ ଯାଇ 
ଆଦେଶାନୁସାରେ ଯଥାବିଧୁ ଦାନଦକ୍ଷିଣା ଦେଇ ଗଭୀର ଆମ୍ବସନ୍ତୋଷରେ 
ଫେରିଲେ। ଭୀମା ସାହୁ ଘରୁକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ଏଗାର । ବାବାଙ୍କ 
କଲ୍ୟାଣରୁ ତାଙ୍କ ଘର ଶ୍ରୀମଣ୍ତଡରିତ ହେବ ବୋଲି ତାଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ, ଏକଥା 
ପୁଅବୋହୁକୁ କହି ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ । 

ଯଜ୍ଞ ପରଦିନ ସକାଳ । ଦୂରରୁ କୁଟୀର ସ୍କୃଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା । କେହି 
ଜଣେ ପାଖକୁ ଯାଇ ଆବିଷ୍କାର କଲା କୁଟୀର ଭିତରୁ କିଛି ସୋର୍‌ ଶବଦ 
ଆସୁନି। ବାବାଙ୍କ ଚେଲାଚେଲି ବି କେହି ଦେଖା ଯାଉନାହାନ୍ତି । କଅଣ ଏତେ 
ଡ଼େରି ଯାଏ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଛନ୍ତି ? କିନ୍ଗ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ନୁହେଁ, ଅଲ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ରେ 
ଗୀରେ କଥା ଖେଳିଗଲା ˆ ବାବା ଅନ୍ତର୍ଵାନ । 

ଗଗ୍‌ଖ ଠିଆ କରେଇ ନରିଆ ଘର ଭିତରକୁ ଧାଇଁଯାଇ କହିଲା ¬ 
“ବାବା ଆଉ ତାଙ୍କ ଲୋକେ କେହି ଦେଖା ଯାଉନାହାନ୍ତି ।” 

“ଏଁ?” ଦାନ୍ତ ଘଷୁଥୁବା ଭୀମା ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା ଓ ତା ହାତରୁ ପାଣି 
ଲୋଟାଟା ଖସିପଡ଼ିଲା । 


ସେଦିନ ଭୀମା ସାହୂ ଦୋକାନ ଆଗରେ ବସି ଲୋକେ ଗପ ଜମେଇଲେ । 
“ମୁଁ କହୂ ନ ଥୁଲି ଭଣ୍ଡ ବାବା ବୋଲି ।” 

“ସେ ଚେଲିଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କାଳେ ତା ପ୍ପୀ!” 

“ସ୍ବ୍ରୀ ଫ୍ରୀ କିଛି ନୂହଁ ମ। ସବୁଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ରଖୁଛି । ” 


“ୟେ ଡ଼ହଗ୍‌ ବାବା ମୋ ଶ୍ଵଶୁର ଘର ଗୀରେ ମାଡ଼ ଖାଇଥୁଲା । ମୁଁ ଏଇନା 
ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ।” 


“ମୋର ତ ଆରମ୍ଭରୁ ସନ୍ଦେହ ହେଉଥୁଲା ।” 
“ୟେ ଗୋଟେ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଡ଼କାୟତ ଦଳ । କୁହ ଆମ ଜୀବନ ବଞ୍ଚିଯାଇଛି ।” 


ଏମିତି ଚର୍ଚ୍ଚା ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ଷଠିପୁର ଆଉ ତା ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଗ୍ଭଲିଲ୍‌ । ଖବରକାଗଜରେ ମଧ୍ୟ ଛୋଟିଆ ବକ୍କରେ ଖବରଟିଏ ବାହାରିଲା । 


ବାବାଙ୍କ ଷଠିପୁର ଗୀରେ ଆବିର୍ଭାବ ତଥା ଅନ୍ତର୍ଦାନକୁ ପ୍ରାୟ ଛଅ ମାସ 


୨୨ । ବାରକଥା 


ହେଳାଣି। ବାବାଙ୍କ ଗ୍ତାଗ୍‌ତି ଫେର୍‌ର ଖବର ପାଇବା ପରେ ଭୀମା ତେଲି 
ମନରେ ଯେଉଁ ତୀବ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେଳା, ତା ପ୍ରଦ୍‌ବରେ ସେ ଗ୍ତିରେ ନିଦରେ 
ବାଉଳି ଗ୍ୃଭଉଳି ହେଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଭୀର ବିଷାଦ ହେତୁ ବିଛଣାରୁ ଆଉ 
ଉଠି ସ୍ଵାଦ୍‌ବିକ ହେବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନି । ବର୍ତମାନ ସେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ । ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ଶେଷ ପାଇଁ ନରିଆ ବାପାକୁ ଟେକି ଟେକି କୂଅମୂଳକୁ ନେଇଯାଏ, ପୁଣି ଖୁଏଇ 
ପିଏଇ ଖଟରେ ଶୁଏଇ ଦିଏ । ଦୋକାନ ଦାୟିତ଼ ଏବେ ପୂଗ୍‌ ନରିଆ ଉପରେ । 
ଅବେଳରେ ଯଦି କିଛି ଦରକାର ପଡ଼େ, ବୁଢ଼ା ବୋହୂକୁ ନରମେଇ ଡ଼ାକେ । 


୯. = = 


ସୁଷମା ମନ ହେଲେ ଶୁଣେ, ନ ହେଲେ ଉଁ ବଚୁଁ କିଛି ଜବାବ ଦିଏନି | 


ସେଦିନ କୂଅମୂଳେ ସତ୍ଧ୍ୟା ଲୁଗା ଧୋଇବା ବେଳେ ସୁଷମା ଓ ପଡ଼ୋଶୀ 
ଗ୍‌ଧା ମାଉସୀ ଏଣୁ ତେଣୁ ଗପୁଥୁଲେ । 


“କିଏ ଭ୍‌ବିଥୁଲା, ଏ ବଦମାସ ବୁଢ଼ା ପେଟରେ ଏତେ ବିଷ ? ବ୍ୟାଙ୍କ ଚର୍ଦା 
ନେଇ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଇଥାନ୍ତା । ଆମ କଥା ନ ହେଲା ନାହିଁ, ନାତି ଛୁଆ କଥା ଟିକେ 
ମନକୁ ଆସିଲାନି! କେଜାଣି କେତେ ସେ ବାବାଜୀକୁ ଦେଲେ, ସତକଥା କଅଣ 
ଏ ବୁଢ଼ା ପେଟରୁ ବାହାରିବ ? ଆମେ ଯାହା ଏବେ ଧନ୍ଦି ହେଉଛୁ ।” 


ବ୍‌ଧା ମାଉସୀ କଅଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ନଜର ଘୁଷମା 
ଗଳାରେ ପଡ଼ିଲା । ନୂଆ ସୁନା ହାରଟେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥୁଲା। ସେ ହସ ଗ୍ବପି 
ପଗ୍ନରିଲେ ˆ “ଆଲୋ ନରିଆ କରେଇ ଦେଇଛି କି, ନୂଆ ସୁନା ହାର ? ଜାଣ, 
ଯଜ୍ଞ ଶୁଭଫଳ ଆମ ଗୀରେ କେବଳ ତୋତେ ମିଳିଲା । ନୀ ଏ ବାବା ଆସିଥାନ୍ତେ 
ନୀ...” 

ତାଙ୍କୁ କଥା ପୂର୍‌ କହିବାକୁ ନ ଦେଇ ସୁଷମା ଉତ୍ଜ୍‌ର ଦେଲା ˆ “ନିର୍ଜଳା 
ବ୍ରତ ରଖୁଥୁଲି ଟି! ଏମିତି ଶୁଖୁଲ୍‌ରେ କାହାକୁ କିଛି ମିଳେ ନା କଅଣ ?” 


(ରେବତୀ, ୨୦୨୦) 


ବାରକଥା ୨୩ 


କବି, କବିପତ୍ନୀ ଓ କାବ୍ୟନାୟିକା 


କବି ପ୍ରତିଦିନ ଗ୍ତିରେ ସେଇ ମୁହଁଟିକୁ ମନେ ପକାନ୍ତି । ନିଜ ଚୌକିରେ ବସି 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ମୁଣ୍ତ ରଖୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ବପ୍ନର ଦୁନିଆକୁ ଗ୍ଭଲିଯାଆନ୍ତି, 
ସେଇ ଲାଲିତ୍ୟମୟୀ ନାରୀଜଣକୁ ଖୋଜନ୍ତି । ଫୁଲର ସୁରଭି ପବନରେ ଖେଳିଗଲା 
ଭଳି ସେ ଏକ ପରିଚିତ ଆବେଗରେ ଦଭ୍ଦାବାବିଷ୍ଟ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ସେଇ ହସ ହସ 
ମୁହଁଟି ଦିଶେ ଆକାଶର ସୀମାହୀନ ନୀଳରେ, ସବୁଜ କେଗ୍‌ କେଗ୍‌ ଘାସରେ, 
ଲାଲ୍‌ ହଳଦି ଫୁଲରେ । 


ସେଦିନ କବିତାର ଖୁଅଟିଏ ମନରେ ଧର୍‌ଦେଇ ପୁଣି ହଜିଯାଉଥାଏ । 
ବାରମ୍ବାର ଦୁଇ ଧାଡ଼ି ଲେଖ୍‌ ପୁଣି ତାକୁ କାଟିବାକୁ ପଡୁଥାଏ । ଏଭଳି ମୁହୂର୍ତ ସବୁ 
କି ଯଜ୍ଜ୍ରଣାଦାୟକ ସତେ | ଶବ୍ଦଟେ ଖୋଜିଲେ ମିଳେନି, ହେଲେ ଦ୍‌ବାବେଗରେ 
ଦେହମୁଣ୍ଡ କଅଣ ହେଇଯାଏ, ସବୁ ଯେମିତି ଓଲଟ ପାଲଟ ହେଇଯିବ ଯଦି 
ଭପ୍ପିତ ଶବ୍ଦଟି ନ ମିଳେ । ସେ ସମୟରେ ଅନ୍ୟ ଯେତେ ଇଚ୍ଛ଼ାଅନିକ୍ଛାର ହିତାହିତ 
ଜ୍ଞାନ ଆଉ ରହେନି । ଖାଲି ଯଦି ସେଇ ଶବ୍ଦଟି ମିଳିଯାଏ, କେବଳ ସେଇ ଶବ୍ଦଟି 
ମିଳିଯାଏ! 

କ୍ନାନ୍ତିରେ ଟିକେ ଆଖୁ ମୁଦିଛନ୍ତି, ନାରୀମୂର୍ତିଟିଏ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ 
ହେଳା ଭଳି ସେ ଅନୁଭବ କଲେ । ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଯେ ଏମିତି ଆସି ଠିଆହୁଅନ୍ତିନି ତା 
ନୁହେଁ, କିନ୍ଧ ଦେହଗନ୍ଧରୁ ବୁଝିଲେ ସେ ଅନ୍ୟ କେହି । କିଛି କ୍ଷଣ ଅବାକ୍‌ ହେଇ 
ପାଟି ଆଁ କରି କେବଳ ଗହିଁ ରହିଲେ: ଇଏ ସେଇ, ଇଏ ସେଇ କାବ୍ୟନାୟିକା | 


“କଅଣ ଏତେ ଦେଖୁଛ ?” ନୀରବତା ଦାଟିଂ ନାରୀ କଣ୍ଠ ଶୁଭିଳା | 
“ତୁମକୁ |: 


୨୪ ବାରକଥା 


“ତା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି କି ?” ଏଥର ଖୁଲିଖୁଲି ହସରେ କୋଠରି ଉଚ୍ଛୁଳି 


“ମୁଁ ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି!” 


“ଏଥୁରେ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାରେ କଅଣ ଅଛି ?” ମୁକୁଳା ବାଳ ସଜାଡୁ 
ସଜାଡ଼ୁ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁ କାବ୍ୟନାୟିକା ପୁଣି ହସିଲେ । 


କବିଙ୍କର ଧମନୀରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଖେଳିଗଲା କି କଅଣ “ତୁମକୁ ମୁଁ 
କେବେଠୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି, ଜାଣ ୧?” 
“କେବେଠୁଁ ?” ଦ୍‌ସିଆସିଲା ସେଇ ଯୌନଉଦ୍ଦିପକ ନାରୀକଣ୍ଠ | 
“ସମୟର ଆରମ୍ଭରୁ ।” 
“ସତରେ ?” ହସି ହସି ତାଙ୍କ ଉପରେ ଲୋଟିପଡ଼ିଲେ କାବ୍ୟନାୟିକା | 


“ସତ କହୁଛି ତୂମ କଥା ଭାବି ଭାବି ମୁଁ ବଞ୍ଚିରହିଛି ଏ ଅସାର 
ସଂସାରରେ ।” 


“କାହିଁକି, କି ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵୀ ପୁଅ ଝିଅ ସଂସାର ତୁମର | ଅସୁବିଧା କୋଉଠି 
ରହିଲା, ଏ ସଂସାର ଅସାର କାହିଁକି ହେଳା?” 

“ଛାଡ଼, ତୁମେ ସେସବୁ ବୁଝିବନି |” 

“ଏମିତି କି କଥା ମୁଁ ବୁଝିପାରିବିନି ?” 

“ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ କର ମୁଁ ତୁମ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ।” 

“ସେଇଟା ହିଁ ତ ସମସ୍ୟା ।” 

“ସମସ୍ଯା ୧” 

“ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଅଣ? ମୋ ପ୍ରେମରେ କିଏ ଆଉ ପଡ଼ିନି କୁହ ତ ?” 


“ସେମିତି କୁହନି । ମୋର ତୁମ ପ୍ରତି ପ୍ରେମ ନୌସର୍ଗିକ । ମୋ ଭଳି 
କେହି ତୁମକୁ ଏମିତି ଭଲ ପାଇପାରିବନି । ମୋର ପତ୍ନୀ ତ କବିତାର “କ” 
ବୁଝନ୍ତିନି । ଓଲଟି ସବୁବେଳେ ମୋତେ ସମାଲୋଚନା କରନ୍ତି । ତୁମେ କଅଣ 
ବୁଝିପାରୁନ ମୁଁ କେତେ ନିଃସଙ୍ଗ ?” 


ବାରକଥା ୨୫ 


“ହୁଁ...” ଟିକେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କାବ୍ୟନାୟିକା କହିଲେ, “କାହିଁକି, ତୂମ 
ପୁଅଝିଅ ? ସେମାନେ ବି ତୁମକୁ ବୁଝୁନାହାନ୍ତି ?” 


“ଯେଝା ବାଟରେ ଯେ | ପୁଅ ତାର ଗିଟାର୍‌ ବଜଉଛି । ପପ୍‌ ଗାଉଛି । 
ଝିଅ ଡାକ୍ତରୀ ପଢୁଛି ।” 


“ତୁମ କବିତା ପଢୁନ୍ତିନି ?” 

“ସେମାନଙ୍କର ସମୟ କାହିଁ ?” 

“ଓହୋଃ, ଏମିତି କଥା ?” 

“ହଁ । ଏମିତି ଜୀବନର ଅର୍ଥ କଅଣ କୁହ ?” 

“ତୁମ ପତ୍ନୀ କାହିଁକି ତୃମ କବିତା ଭଲପାଆନ୍ତିନି ? ” 

“ହେୟଃ, ଗବଗାଣ୍ତୁଟାଥ, କୋଉଠି ଥୁଲା କେଜାଣି, ମୋ କପାଳରେ 
ଜୁଟିଛି । ଦିନଗ୍‌ତି ଖାଲି ଘରଦ୍ବାର , ଢିଙ୍କିବଗ, ସୁନା ଗହଣା ବାଜେ ଗପ | ସେ 
ମୋ କବିତା କଅଣ ବୁଝିବ ୧” 

“ହୁଏତ ତୁମେ ବି ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରର କବିତାକୁ ଆଜିଯାଏ ବୁଝିନ ୧” 

କବି କିଛି ନ କହି ବୁପ୍‌ ରହିଲେ । 

“ତୁମେ ପ୍ରଥମେ ତୁମ ସ୍ପୀଙ୍କୁ ଯେମିତି କବିତା ଭଲ ଲାଗିବ ସେମିତି 
ଲେଖୁନ? ସେ କେମିତି ତୁମ ପିଲଳା ଦିଜଣଙ୍କ ଯତ୍ନ ନିଅନ୍ତି । କେମିତି ଦିନଗ୍‌ତି 
ତୁମ ଆଗମ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତି...” 

“ତୁମେ ସିଧା ସିଧା କହୁନ କଅଣ କହିବାକୁ ଗ୍ବହୁଁଛ ?” 


ନ୍‌ 


“ତଡ଼ୁମ ଭ୍‌ବନା ଉପରେ ତ ମୋର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ନାହିଁ । ମୁଁ କେମିତି କହିବି 
ମୋ କଥା ଭଦ୍୍‌ବନା!” 


କବି କିଛି ସମୟ ଷ୍ୟୁବ୍ଧ ହୋଇ ବସିରହିଲେ । 


“ଛ୍ଥାଡ଼ ସେକଥା ।” କାବ୍ୟନାୟିକା ପରିବେଶ ହାଲୁକା କରିବାକୁ କହିଲେ 
- “ଆଉ, ତୁମ କବିତା ଗୋଟେ ଶୁଣେଇଲ ? ” 


ଏଥର କବିଙ୍କ ମୁହଁ ଉଜ୍ଜଳ ଦିଶିଳ। କବି ନିଜ ଦିନଲିପି କାଢ଼ି ପୃଷ୍ଠା 
ଓଲଟେଇଲେ । 


୨୬ ବାରକଥା 


“ଗତ ସପ୍ତାହରେ ଲେଖୁଛି, ମୋର ସଦ୍ୟତମ କବିତା, ଶୁଣ: 


ପ୍ରିୟତମା, 

ତୁମେ ଯଦିଓ କେଉଁଠି ଅଛ୍ଥ ଜାଣେନା 
ଅହରହ ଝୁରୁଥାଏ ମୁହିଁ 

ଦୁବିର୍ସହ ଏ ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳ 

ତୁମେ ମୋର ଆଦି ଅନ୍ତ 

ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତୁମେ ମୋର ଆଦି ଅନ୍ତ ।” 


କବିତା ଶୁଣି କାବ୍ୟନାୟିକା ହସିହସି ଗଡ଼ିଗଲେ: “ପ୍ରେମିକାକୁ ନେଇ 
କବିତା ଲେଖୁବ, ଆଉ ଆଶା କରିବ ତୁମ ସ୍ବୀ ବୁଝିବେ ? ଛାଞ୍ଚୁଣି ପହଁଗ୍‌ରେ 
ମାରୁନାହୀନ୍ତି ?” 


=. 


କବି ମୁହଁ ଫୁଲେଇଲେ”ˆ “ତୁମର ସବୁ କଥାରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ ତୁମକୁ 
ˆ କବିତାଟି ଲେଖୁଛି |” 


“ଆଚ୍ଛା ହଉ ୩ 


ଏଥର କବି ଓ କାବ୍ୟନାୟିକା ପରସ୍ଟର ମୁହଁକୁ ଗୃହିଁ ଅନେକ ସମୟ 
ବସିରହିଲେ । 

କବି ଥୁରି କହିଲେ, “ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଏମିତି ବସ ଳାଗେ 
ଯେମିତି...” 

“ଯେମିତି, ଯେମିତି,” କାବ୍ଯନାୟିକା କହିଲେ, “ଏହି ଭଲପାଇବାର 

ଦେହ ଧରି ଏ ପୃଥୁବୀ ହୁଏତ ବା ଏଡ଼େ ରୂପବତୀ 

ହଳଦୀ ଓ ଅଳତାର ଦାଗ ଗୋଳି ଆକାଶରେ ଫାଲଗୁନର ଦିନ ଯେବେ 

ଫେରେ 

ପଉଷର କୁହୂଡ଼ିରେ ଘୋଡ଼ିହୋଇ ଆମ୍ବତୋଟା ବୂପଗ୍ନପ୍‌ ନିଛାଟିଆ 

ଜାମୁକୋଳି ବଣ 

ଦିପହର ଖରା ପୁଣି ଜାଳିଦିଏ ଜ୍ୟେଷ୍ଟ ମାସ ବିଲ, ବାଟ, ନିଛାଟିଆ ଚରା 

ସେତେବେଳେ ମଣିଷର ରକ୍ତରେ ଜୀବନ୍ତ ହୁଏ ହଠାତ୍‌ ଅତୀତ ତାର 

ପୁଞ୍ଜିଭୂତ କାମନାର ଯୁଗଯୁଗ ସ୍ମୃତି କେତେ ଏ ଗାଆଁର ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ।” 


ବାରକଥା ୨୬ 


“ବାଃ, ତୁମେ ଏମିତି ଚମକ୍ାର କବିତା ଗଢ଼ିପାର ¦” 
“ନୀ, ମୋର ନୁହେଁ ତୁମ ଗୁରୁଙ୍କର ।” 
“ମୋ ଗୁରୁ? କିଏ?” 


“ତୁମେ ଗୁରୁ କିଏ ଜାଣିନ ?”' ଅବାକ୍‌ ହୋଇ କାବ୍ୟନାୟିକା ପଗ୍ନରିଲେ, 
ଆଉ କହିଲେ, “ସେଇ ଯେ ଲେଖୁଛନ୍ତି: 

ଏ ଗତିର ଛାତି ତଳେ ଏ ସ୍ଥିର ଜମାଟ ସ୍ତବୃତା 

ଅସ୍ତତାଗ୍‌ ଆଲୁଅରେ ବାଲିରେ ବା ଦେଖାଯାଏ ପବନର ଇତପ୍ତତଃ ଦେହ 

ଦୂର ଝାଉଁ ଜଙ୍ଗଲରେ ଥଣ୍ତାହୋଇ ଆସେ ଛାଇ 

ସମୁଦ୍ରର ଢ଼େଉରେ ବା ନିରର୍ଥକ ଚେଷ୍ଟା ଆଉ ନଷ୍ଟ ଯେତେ 

ଆୟୁଷର କୋହ 

ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ, ତୁମେ ଆଜି ଦୂରରେ ଦୂରରେ 

ଏହି ଅସ୍ତ ଜହ୍ନ ଥୁବ ତୁମର ଆକାଶ ଆଡ଼େ ହୁଏତ ବା ତୁମର ଆଟଖୁରେ । 


“ଓହୋଃ ହୋ, ଗୁରୁପ୍ରସାଦ ¦ ସମୁଦ୍ରସ୍ନାନ । ତୁମେ ସେ କଥା କହୁନ । 
ମୁଁ ତାଙ୍କର କିଛି କବିତା ପଢ଼ିଛି । ସେ ବହୁଦିନ ତଳେ , ପଢ଼ିଲା ବେଳେ | ଏସବୁ 
ପାଇଁ ଏବେ ଆଉ ସମୟ କାହିଁ ? କବିତା ଲେଖୁବି, ପୁଣି ତାକୁ ଉତ୍ତାରିବି, କାହାକୁ 


ଗୁହାରି କରିବି, ଦିତିନି ଥର ମନେ ନ ପକେଇଲେ, କେହି ଛପେଇବେନି । 
ସେବେକାର ପରିବେଶ, ସେ ଦାବ ଆଉ କାହିଁ ?” 


“ସବୁବେଳେ ପରିବେଶକୁ ଦୋଷ ଦେଲେ ହେବ କି ?” 


“ତୁମେ ଠିକ୍‌ କହୁଛ । କିନ୍ନ କିଏ ନ ଗ୍ହେଁ ତା ଲେଖା କେହି ପଢ଼ୁ, ତା 
ଅନ୍ତବେଦନାକୁ କେହି ବୁଝୁ । ତୁମେ ଆସିଲ ସତରେ କେତେ ଭଲଲାଗୁଛି । ତୁମ 
ଭଳି ଜଣେ ଦରଦୀ ମୋ କବିତାକୁ ବୁଝିଲା, ସେଇଥୁରେ ମୋର ସାର୍ଥକତା ।” 

“ତୁମେ କାହିଁକି ଦାବୁଛ, କେହି ବୁଝୁନି ? ଯିଏ ବୁଝୁନି, ହୁଏତ କେବେ 
ବୁଝିବ । କବିତାରେ ହଜିବାରେ ଯୋଉ ଆଳନ୍ଦ, ତା ତୁମଠୁଁ କେହି ଛିଣ୍ଡେଇ 
ନେଇଯାଉନି ।” ଏତିକି କହି କାବ୍ୟଳାୟିକା କବିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଟିକେ ହାତ ବୁଲେଇ 
ଦେଲେ । କବି ଅପଲକ ନୟନରେ ସେମିତି ସେଇ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ମୁହୂଁଟିକୁ ଗ୍ବହୁଁ ଚାହୁଁ 
ତାଙ୍କର ଆଖୁ ମୁଦି ହେଇଗଳା । 


ହଠାତ୍‌ କାହା ପାଚିରେ କବିଙ୍କର ନିଦ ଦାଇିଂଗଲ । କବିପତ୍ନୀ ଟାଉଁ ଟାଉଁ 


୨୮ ବାରକଥା 


କରି କହୁଥାନ୍ତି, “ଏ ମଣିଷର ଦିନ ନାହିଁ ଗ୍ତି ନାହିଁ ଖାଲି କବିତା କବିତା, ଦି 
ପଇପଯା ମିଳୁଥାନ୍ତା ଭଳା ସେଥୁରୁ । ଗ୍‌ତି ସାଗ୍‌ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସିଥା । ସକାଳୁ 
ଉଠି କହିବେ ¬ ମୋ ଅଣ୍ଟା କଅଣ ହଉଛି, ମୋ ପିଠି କଅଣ ହଉଛି | କେବେ 
ମୋତେ ଏ ଅଶାନ୍ତିରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ, ଆହେ ଚକାଡୋଳା ?” 


ଘର ଝାଡ଼ୁ ଦେଉ ଦେଉ କବିପତ୍ନୀ ଟେବୁଲ ବତି ଲିଭେଇ ଦେଲେ, 
ଝରକା ଖୋଲି ପରଦା ଆଡ଼େଇ ଦେଲେ । ସକାଳ ସଜ ଖର୍‌ କବିଙ୍କ ମୁହଁ 
ଆଖରେ ଟିକେ ଫୋଡ଼ି ହେଇଗଲା । କବିଙ୍କ ପାଟିରୁ ଖାଲି ପଦଟେ ବାହାରିଲା: 
“ଓହୋଃ |” 


(ପ୍ରମେୟ, ୨୦୨୧) 


୭ 


ଓ 


ବାରକଥା ୨୯ 


ମୁଁ ଯେବେ ମଧୁବାଳା ଥୁଲି 


(୧) 


ଆମ ଆବାସିକ ଭବନରେ ପ୍ରାୟ ଗ୍ଂଳିଶଟି ପରିବାର ରହୁଛନ୍ତି । ଆମ ସାମ୍ଳା 
ବିଶାଳ ଆବାସିକରେ କିନ୍ଜ ଦୁଇ ଶହରୁ ଅଧୁକ ପରିବାର, ତା ଛଡ଼ା ପିଳାଙ୍କ 
ଖେଳିବା ବଗିଗ୍ନ, ଖିିଷଧ ଦୋକାନ, ବିଉଟି ପାର୍ଲର, ଯୋଗ କେନ୍ଦ୍ର, ଶୀତତାପ 
ନିୟନ୍ଦ୍ରିତ ସଉଦା ଦୋକାନ ଇତ୍ୟାଦି । ତେଣୁ ଆମେ ପ୍ରାୟ ଘର ଠିକଣା କହିବା 
ବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହୁ ¬ ସେ ଯୋଉ ବିଶାଳ ଆବାସିକ ଅଛି, ତା ସାମ୍ବା ଛୋଟିଆ 
ଆବାସିକଟି ହେଲା ଆମର । ହାଟବଜାର, ପୂଜାପର୍ବ, ପିଲାଙ୍କୁ ସ୍କୁଲରେ ଛଡ଼ା 
ଅଣା ଭିତରେ ଆମେ ବିଶାଳ ଆବାସିକର ସବୁ ଖବର ଜାଣିଥାଉ । 


ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆମର ପଚପନି ପର୍ବ ମାନେ ପରଚଚର୍ଚ୍ଚା ପରନିନ୍ଦା 
ପର୍ବରେ ଆଲ୍ଚ୍ୟେ ବିଷୟ ହେଲା ¬ ଜଣେ ସମ୍ଳପୋହନ ବିଦ୍ୟା ବିଷାରଦ ଆସି 
ସେଠି ଡେଟା ପକାଇଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିଏ ଯାଉଛି ତାକୁ ସେ କେବଳ 
ସମ୍ମୋହିତ କରୁନାହାନ୍ତି, ତା ଅବଚେତନ ମନରେ ଗୃପି ରହିଥୁବା ଦୁଃଖ ଆଉ 
କ୍ରୋଧକୁ ବି ବାହାର କରିଦେଉଛନ୍ତି । କେହି କେହି ତ ସମ୍ମୋହିତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ପୂର୍ବଜନ୍ମର କଥା ମଧ୍ଯ ମନେ ପକାଇ ପାରୁଛନ୍ତି । କିଏ ପୂର୍ବ ତିନି ଜନ୍ମର କଥା 
ମନେ ପକାଇ ପାରୁଛି ତ ଆଉ କିଏ ସାତ ଜନ୍ମ ତଳ କଥା କାଲି ଭଳି ମନେ 
ପକାଇ ପାରୁଛି । ବିଷାରଦଙ୍କ ମତ ଯେ ବହୂ ଗେ୍‌ଗର କାରଣ କେବଳ ଏ ଜନ୍ମର 
ଭୁଲ୍‌ ଜୀବନଶୈଳୀ ବା ବଂଶାନୁଗତ ଦୋଷ ନୁହେଁ, ପୂର୍ବ ଜନୁର ଅନେକ କର୍ମ 
ଓ ଅପକର୍ମ । ବେମାରିର ମୂଳ ଉପାଡ଼ିବାକୁ ହେଲେ ପୂର୍ବଜନ୍ମକୁ ଫେରିଯାଇ 
ଶକ୍ତ ମୂଳସବୁ ଉପାଡ଼ି ବାହାର କରି ଫିସିଂଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ୟ୍ରେ ବିଷୟଟା 
ଆମକୁ ଏତେ ପ୍ରଭ୍‌ବିତ କଲା ଯେ ଆମେ ସେଦିନ କିଏ କାହା ବାଳ ଗୋଲାପି 


୩୦ ବାରକଥା 


ରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗେଇଲା, କିଏ କାହା ଶାଶୁଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଆଗରେ ଏକୋଇଶିଆ ମାପର 
ଜାମା ପିନ୍ଧିଳା, କିଏ ନକଲି ସୁନାହାରକୁ ଅସଲି ସୁନା ବୋଲି ସ୍ବାମୀ ବିବାହ 
ବାଷିକୀରେ ଦେଇଛନ୍ତି କହି ଫୁଲେଇ ହେଲା, କିଏ ନିଜ ବୟସକୁ ଏତେ କମ୍‌ 
କରି କହିଲା ଯେ ହିସାବ କଲେ ତାର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ପୁଅ ତାକୁ ଆଠ ବର୍ଷ 
ହେଲା ବେଳେ ଜନ୍ମ ହେଇଥିବା ଜଣାଗଲା, କିଏ ଦିନଗ୍ତି ନଖାଇ ତିନିମାସ 
ଭିତରେ ଜଳହସ୍ଫୀରୁ ଗାଜହଂସୀରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଲା ଏସବୁ କଥା ଆଦୌ 
ଆଲୋଚନା କଲୁଳନାହୁଁ । 


ମୁଁ ଘରେ ଆସି ୟାଙ୍କୁ କହିଲି, “ଆସନ୍ତା ରବିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତୁମର 
କଅଣ କାମ ଅଛି କି?” 


“କାହିଁକି ?” ମୁହଁକୁ ଦୂରଦର୍ଶନ ପରଦାରୁ ନ ଆଣି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ | 

“ନୀ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଚିକେ ଯାଇଥାଆନ୍ତ |” 

“କୋଉଠିକି ?” 

ମୁଁ ଟିକେ ବୁପ୍‌ ରହିକି କହିଲି, “ନାଇ, ଏଇ ବିଶାଳ ଆବାସିକକୁ || ଘଣ୍ତେ ପାଇଁ |” 

ସେ ମୋତେ ଅନାଇଲେ ଯେମିତି ମୋ ସହ ତାଙ୍କର ସେଠିକି ଯିବା 
କଅଣ ଦରକାର ଜାଣିବାକୁ ଗ୍ବହୁଁଥିଲେ । 


“ସେଠିକି ଜଣେ ସମ୍ଳୋହନ ବିଷାରଦ ଆସିଛନ୍ତି। ସେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ସମ୍ମୋହିତ କରି ଯେତେ ପୁରୁଣା ଗେ୍‌ଗ ହେଉ ଭଲ କରିଦେଉଛନ୍ତି ।” 


“ହଁ ତ ତୁମକୁ କି ଗେ୍‌ଗ ହେଇଛି ?” 


“ମୋ ମୁଣ୍ତଟା ତ ସବୁବେଳେ କଅଣ ହଉଛି,” ମୁଁ ଯନ୍ଜ୍ରଣା ଜର୍ଜରିତ 
ସ୍ଵରରେ କହିଲି । 

“ଦି ମାସ ତଳେ ତ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ହେଇଥୁଲା। ଡାକ୍ତର କହିଲେ 
ଅର୍ଦକପାଳି ଧରୁଛି, ରକ୍ତଗ୍୍‌ପ ତଳଉପର ହେଉଛି । ତିନିମାସ ପାଇଁ ଥିଷଧ 
ଦେଇଛନ୍ତି। ଥିଷଧ ଖାଇବାକୁ ଭୁଲିଯିବ। ପ୍ରାଣାୟମ କରିବାକୁ କହିଥୁଲେ, 
କରୁଛନ୍ଥ ନ ସବୁଦିନେ ଅଧଘଣ୍ଟା ଧାନ କରିବାକୁ କହିଥୁଲେ, କରୁଛ୍ଥ? ଖାଲି 
ୟାଡ଼ୁସ୍ୟାଡ଼ୁ ଚିନ୍ତା ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରେକି କହିବ କଅଣ ନା ମୋ ମୁଣ୍ତ କଅଣ ହଉଛି! 
ମାନୁଛି ଗତ ଦିବର୍ଷ ବହୁତ କଷ୍ଟ ସମୟ ଥୁଲା । ତୁମେ ସେ ଅବସାଦରୁ ମୁକୁଳି 


ବାରକଥା ୩୧ 


ପାରିନ । ହେଲେ ଯାହା ଘଟିଗଲା ଘଟିଗଲା, ତାକୁ ନେଇକି ଦ୍ଳି ହେଲେ କଅଣ 
ହେବ ?” 


“ଯଦି ଥିଷଧରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇ ଯାଉଥାଆନ୍ତା, ତା ହେଲେ ଡାକ୍ତର 
ଧାନ କରିବାକୁ କାହିଁକି ପଗ୍‌ମର୍ଶ ଦେଲେ ? ସମ୍ମୋହନ ଚିକିମ୍ରା ବି ତ ସେୟା 
କହୁଛି । ଗଭୀର ଧ୍ୟାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଅବଚେତନରୁ ସବୁ ଦୁଃଶ୍ଚିନ୍ତା ଦୂର କରିହେବ । 
ଆଉ ଥିଷଧ ଖାଇବା ଦରକାର ପଡିବନି ।” 


“କେତେ ଚଙ୍ଦା ଏଥୁରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ହେବ ଟିକେ କୁହ ?” 

“ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ।” 

“କିଛି ଟଙ୍କା ଏମିତି ପାଣିକୁ ଫୋପାଡି ଦେଲେ ତୁମ ମୁଣ୍ତ ଠିକ୍‌ ହେଇଯାଏ ।” 
“ମୁଁ ଦିବର୍ଷ ହେଲାଣି ଗୋଟେ ଶାଢ଼ୀ କିଣିଛି ?” 

“ମୁଁ ଶାଢ଼ୀ କିଣିବାକୁ ତୁମକୁ ମନା କରିଛି ? ତୁମେ ତ ନିଜେ କହିଲ ଦିବର୍ଷ 


ଲେ 


ତ ବିକ୍ରିବଟା ବନ୍ଦ ଥୁଲା । ପୁରୁଣା ମାଲ୍‌ ସବୁ ଖଲାସ କରିବେ । ମୁଁ ଏବେ କିଣିବିନି ।” 


୯୬ 


“ହୁଁ, ମୁଁ କହିଥୁଲି । ସେଇଠୁ କଅଣ ହେଲା? ତୁମେ ଥରେ କହିଲ କି 
କିଣ ବୋଲି ? କୋଉଟା ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ ଆଉ କୋଉଟା ପୁରୁଣା କଅଣ ମୁଁ ଦେଖୁକି 
ଜାଣିପାରିବିନି ? ତୁମେ କଅଣ ଟିକେ ବି ଉତ୍ସାହିତ କଲ କି ?” 


“ହୁଁ, ତୁମେ ଶାଢ଼ୀ ଦେଖୁକି ଖାଲି ଶାଢ଼ୀ କେତେ ପୁରୁଣା ତା ନୁହେଁ ସେ 
ଶାଢ଼ୀର ସୂତା ଯୋଉ ଏଣ୍ତିପୋକରୁ ତିଆରି ତାର ଜନ୍ମମୁହୁର୍ତ ବି ଜାଣିପାର !” 
ଇଏ ମୁରୁକି ହସି କହିଲେ । 

ମୋତେ ବି ହସ ମାଡୁଥୁଲା, କିନ୍ନ ହସିଲେ କାମ ହେବନି । ମୁଁ କିଛି 
ସମୟ ଦୁପ୍‌ ରହି କହିଲି, “ତୁମେ ଚାହୁଁନ ମୁଁ ଭଲ ହେଇଯାଏ |” 


ଏଥର ଇଏ ବିରକ୍ତ ହେଇ କହିଲେ, “ନୀ ମୁଁ ଗୃହୁଁନି| ବାଢେ କଥାଗୁଡ଼ା 
କହିବା ବନ୍ଦ କରିବ ? ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପଗ୍‌୍ମର୍ଶ ତ ଆମେ ନେଉଛେ । ତୁମେ ସାତ ଦିନ 
ଧ୍ଧାନ ଶିବିରକୁ ଗଲ, ମୁଁ ଘର ଆଉ ପିଲା ସମ୍ଭାଳିଲି କି ନାହିଁ? ଯେତେବେଳେ 
ତୁମ ମୁଣ୍ତକୁ ଯାହା ଆସିବ ତା କରିବ ନା କଅଣ? ତୁମକୁ ଯାହା ଭଲ ଳାଗେ 
କରୁନ । ଦି ବର୍ଷ ସିନା ସବୁ ବନ୍ଦ ଥୁଲା । ଏବେ ଚିନ୍ତ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ କର, କର୍ମଶାଳା 
କର । ନାଇଁ ସେସବୁ କାହିଁକି କରିବ ?” 


୩୨ ବାରକଥା 


“ମୋ ଟଙ୍କା ମୁଁ ଯେମିତି ଖର୍ଚ୍ଚ କଲି...” ମୁଁ ମୁହଁ ଫୁଲେଇ କହିଲି | 


“ଟଙ୍କା ମୋର ହେଉ କି ତୁମର ହେଉ କି ଆଉ କାହାର ହେଉ, ଟର୍ଦା 
ଉଚିତ୍‌ କାମରେ ଲାଗିବା ଦରକାର । ବାଜେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଗୋଟେ ଅପର୍‌ଧ ।” ଇଏ 
ନିଜର ଅତି ପ୍ରିୟ ବିଷୟରେ ଦ୍‌ଷଣ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ମୁଁ କହିଲି, 
“ମୁଁ ଅପଗ୍ଧୀ ନୁହେଁ ଆଉ କଅଣ ? ଗୋଟେ ନୂଆ କଥା ଜାଣିବାକୁ କୌତୂହଳୀ 
ହେଲି । କିଛି ନ ହେଲେ ଗୋଟେ ନୂଆ କଥା ତ ଜାଣିବି । ଗୋଟେ ଅଭିଜ୍ଞତା 
ତ ହେବ । ନାଇଁଇଁଇଁଇଁ। ଛ୍ଥାଡ଼, ତୁମକୁ ବୁଝେଇକି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ | ତୁମ ଭଳି 
ଜଣକ ପାଖରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ରହିଲେ ଯେକୌଣସି ମଣିଷର ମୁଣ୍ତ କଅଣ ହେବ 
ହିଁ ହେବ ।” 

“ଜାଣିଛ ତ ମୋ ସହ ରହିବାରୁ ମୁଣ୍ତ କଅଣ ହଉଛି । ଆଉ ସେଠି 

ମି 


ଯାଇ ଅଧୁକ କଅଣ ଜାଣିବ ?” ଇଏ ଜୋର୍‌ ହସି କହିଲେ, “ମୋ ସହ କେ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବନି ବରଂ ସେ ବାଟ ଖୋଜ ।” 


କି 
ତି 


ମୁଁ ଆଉ କିଛି ନ କହି ବୁପ୍‌ ରହିଲି ଏବଂ ରବିବାର ସଥ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମାନେ ମଝିରେ ଦୁଇଦିନ ମଧ ବୁପ୍‌ ରହିବି ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲି । ଯାହା ଫଳରେ 
ରବିବାର ଇଏ ମୋ ସହ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ ନ କରି ବାହାରିଲେ । 
“ଘଣ୍ଥେ ସମ୍ଳୋହନ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିବା ପରେ ମୁଁ କାଳେ ଭାରସାମ୍ୟ 


=ˆ ୯୬ 


ରଖୁପାରିବିନି, ସେଥୁପାଇଁ ତୁମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଛି | ତୁମେ ଅପେଷା କରିକି ବସ |” 


ମୁଁ ଭିତରକୁ ପଶିଲି, କୋଠରିଟିରେ ଝାପସା ଆଲୁଅ । ପଚିଶ ଛ୍ଥବିଶ 
ବର୍ଷର ପିଲ୍‌ଟେ ଉପରେ ଆଖୁ ପଡ଼ିଲା । ତା ଆଖୁ ଦୁଇଟି ଶାନ୍ତ, ମୁହଁରେ ଅଳ୍ଳ 
ଅଳ୍ପ ଦାଢ଼ି, ଦକ୍ଷିଣୀ ସିନେମାର ନାୟକଙ୍କ ଭଳି ତାର ଗୋଟେ ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ଉପସ୍ଥିତି ଥୂଳା । ମୋତେ ଗୋଟେ ବିଶେଷ ଗଦି ଉପରେ ଶୋଇବାକୁ କହିଲା ଓ 
ମୋ ସହ କେହି ଆସିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ପଗ୍ନରିଲା । ମୁଁ ହଁ କହିଲି । 

“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଜାଗ୍ରତ ଅବସ୍ଥାରୁ ସୁପ୍ତ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ନେଇଯିବି । ସେ ଗଭୀର ସମ୍ଜୋଦହିତ ଅବସ୍ଥାରେ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ଆପଣଙ୍କ ମନକୁ 
ବହୁତ ଛବି ଆସିପାରେ । ସେସବୁ ମଧାରୁ ହୁଏତ କିଛି ଇଚ୍ଚିତଧର୍ମୀ । ଆପଣ 
ଯେତେ ପାରିପାଶ୍ଵ୍ଵିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଅଜ୍ଞାତ କରି ଅବଚେତନରେ ରହିବେ, ଆପଣଙ୍କୁ 
ସେତେ ଉପଶମ ମିଳିବ । ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଗ୍ଲରିବି, ଆପଣ 
ଉତ୍ତର ଦେବେ ।” 


ବାରକଥା । ୩୩ 


ମୁଁ ହଉ କହିଲି । 
“ଏବେ ଆପଣ ଚେତନାର ଗଭୀରତମ ସ୍ତରକୁ ଯିବା ପରି ଅନୁଭବ 
କରନ୍ଜଗ । ଆପଣଙ୍କର କେବେ କାହାକୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ମନ ହେଇଛି ?” 


“କାହାକୁ କାହିଁକି ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ମନ ହେବ ? କି ଅଦ୍ଭୁତ ପ୍ରଶ୍ନ!” 
“କେବେ କାହାକୁ ଜୀବନରୁ ମାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଇଛି କୁହନ୍ଜ ।” 
“ନୀ, କାହାକୁ କେବେ ମାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଇନି ।” 

“ଆପଣ କେବେ ଗୃହିଛନ୍ତି କିଏ ମରିଯାଉ ?” 


ପିଲାଟି ବାରମ୍ବାର ଏଇ ପ୍ରଶ୍ଵଟି ପଗ୍ନରିଲାରୁ ମୋତେ ଭାରି ଚିଡ଼ା ମାଡ଼ିଲା। 
ମୁଁ କହିଲି, “ମୁଁ କଣ ଯମ, ମୋ ଚାହିଁବା ନ ଚାହିଁବାରେ କିଏ ମରିବ ? 


“ମନ ଉପରେ ଟିକେ ଗୃପ ଦିଅନ୍ଧ । ଭାବି ଦେଖନ୍ଜ, କିଏ ମରିଯିବା 
ଗ୍ବହୁଁଛନ୍ତି ୮ ବତ୍ଧୁବାକ୍ଧବ ଜ୍ଞାତିକୁଟୁମ୍ବ ଚିଦ୍ନାଜଣାଙ୍କ ଭିତରେ ଏମିତି କେହି ନାହାନ୍ତି 


୦୮୦୦ । 


ଯାହାର ମରିବା ଆପଣ ଗ୍ବହୁଛନ୍ତି ?” 
“ହୁଁ, ବକ୍ଧୁବାନ୍ଧବଳ୍କ ଭିତରୁ ବୃଦ୍ଧ ଜରଦଗବ ଜରଦଗବା ଗୋଟେ 


ˆ 


ଅଧେଙ୍କର ସ୍ଵାଭ୍‌ବିକ ମୃତ୍ୟୁ ହେଲେ ମୁଁ ଆଦୌ ମନ ଦୁଃଖ କରିବିନି ।” 

“ସେମାନେ କଅଣ କଲେ ?” 

“ମୋର କେହି କିଛି କରିନାହାନ୍ତି। ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ ଵିରକ୍ତିକର 
ଲୋକଗୁଡାକ । ଯେତେ ବୟସ ହେଲେ ବି ସେମାନଙ୍କର ଚେତନାର ଉତ୍ତରଣ 
ଘଟିବନି ।” 

ସେ ଏମିତି ସବୁ ପ୍ରଶ୍ଚ ପଗ୍ନରି ଗୂଲିଲା; ପିଳାଦିନ କଥା, ସାଙ୍ଗସାଥୁ କଥା 
ଆଉ ଜୀବନ କେମିତି ଗ୍ଭଲିଛି ପଗ୍ନରୁ ପଗ୍ନରୁ ସେ ହଠାତ୍‌ ପଗ୍ନରିଲା ¬ “ମନେ 
ପକାନ୍ଧ ଆପଣ ପୂର୍ବଜନ୍ମରେ କିଏ ଥୁଲେ ?” 


ଇଏ ଆମର ସକାଳୁ ସାରେଗାମା କାରର୍ଗ୍ଗାରେ ମଧୁବାଳା କିଶୋର କୁମାର 
ପୁରୁଣା ଗୀତ ଶୁଣୁଥୁଲେ । ସେଥୁପାଇଁ କି କଅଣ ପାଇଁ କେଜାଣି ସେଇ ମୁହୂର୍ତରେ 
ମୋ ମନରେ ମଧୁବାଳାର ଛବି ନାଚି ଉଠିଲା । ମନ ଭିତରଟା ଏକାବେଳେକେ 


ମଧୁବାଳା ମଧୁବାଳା ହେଇଗଲା । ମୁଁ ଗୋଟେ ମଜାରେ କହିଲି _“ମଧୁବାଳା 
ଥୁଲି |” 


୩୪ । ବାରକଥା 


“ଆହୁରି ଭଲରେ ମନେ ପକାନଳୁ ?” 
“ମନେ ପକାଇ କହୁଛି ପଗ୍‌ ମଧୁବାଳା ଥୁଲି ।” 
“ମନେ ପକାନ୍ଥ କଅଣ କରୁଥୁଲେ ୧” 


“ଭଲ ଆଉ, ଏଇଟା ଗୋଟେ ପରାରିବା କଥା ? ଗାଉଥୁଲି, ନାବୁଥୁଲି, 
ଅଭିନୟ କରୁଥୁଲି | ଆଉ କଅଣ କରୁଥିଲି ?” 

“ଆଚ୍ଛା, ତାହେଲେ ଆପଣ ଆର ଜନ୍ମରେ କିଏ ହେଇ ଜନ୍ମ ହେବାକୁ 
ଗୃହିବେ ୧” 

“ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟେ ଜନ୍ମ ? ଦ୍‌ବିଲେ ମୋ ମୁଣ୍ତ କଅଣ ହେଇଯାଉଛି । 
ସ୍ନେହ ମମତାର ମଳିଚମ ତଳେ ଯୋଉ ସ୍ବାର୍ଥପରତା, ଯୋଉ ଅସୂୟା 
ହୀନିମାନିଆ ଭ୍‌ବ, ମଣିଷ କେମିତି ନିଜ ଦାୟିତୃ ସାରି ଏଠୁଁ ଗଲେ ବି କଅଣ 
ଶାନ୍ତି ନାହିଁ? ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟେ ଜନ୍ମ!” 

ଏଥର ପିଲାଟି ମୋ ମୁଣ୍ତରେ ତିନିଥର ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣି କହିଲା ¬ 
“ଆପଣ ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ଵାଭ୍‌ବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସନ୍ଧ, ଆଖୁ ଖୋଲନ୍ଜ ।” 

ମୁଁ ଆଖୂ ଖୋଲି ଉଠି ବସିଲି ଆଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପର୍ନରିଲି, “ଆକୁ, ମୁଁ 
ପୂର୍ବଜନ୍ମରେ ମଧୁବାଳା ଥୁବା କଅଣ ଅସମ୍ଭବ ?” 

“ଆଦୌ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ,” ପିଲ୍ଟି ସ୍ମିତ ହସି କହିଳା, “ଆପଣଙ୍କ ସହ 
ଯିଏ ଆସିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଭିତରକୁ ପଠାନ୍ଜ । କଥା ଅଛି ।” 

ମୁଁ ୟାଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ କହି ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କଲି । ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ 
ଖଣ୍ଡେ ପରେ ଇଏ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ମୁଁ ପଗ୍ନରିଲି, “କଅଣ କହିଳା?” 

“କହିଳା ତୁମେ ଅବସାଦରେ ଅଛ୍ଥ । ଆଉ ଗ୍ଭରି ପାଞ୍ଚ ଥର ଆସିଲେ 
ତୁମକୁ ଉପକାର ମିଳିବ ।” ଇଏ ମୋ ଗୋଡ଼ ଟାଣିଲା ଭଳି କହିଲେ, “ଆସ, 
ଆସ, ତୁମର ବହୁତ ଅଭିଜ୍ଞତା ହେବ |” 


“ଆଉ ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ ମ। ମୁଁ ଯାହା ଜାଣିବାକୁ ଗ୍ବହୁଥୁଲି 
ଜାଣିଗଲି ।” 
“କଅଣ?” 


ବାରକଥା ୩୫ 


“ମୁଁ ପା ପୂର୍ବଜନ୍ମରେ ମଧୁବାଳା ଥୁଲି,” ମୁଁ ଦୁଷ୍ଟ ହସଟେ ହସି କହିଲି | 

“ଓ8, ତାହେଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ୟ କିଶୋର କୁମାର ଥୁବି!” ଇଏ ହସି ହସି 
କହିଲେ । 

“ମାନେ ମୁଁ ମରିଗଲେ ତୁମେ ଆଉ ଦିଟା ବାହା ହେବ ?” ମୁଁ ଆଖୁ ବଡ଼ 
ବଡ଼ କରି ପରୂରିଲି | 

ସେ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ମୁଁ ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ମୁଣ୍ତରେ ଦୁଇହାତ ଗପି କହିଲି, “ମୋ ମୁଣ୍ତଟା କଅଣ 
ହେଇଯାଉଛି ।” 
(୨) 
“ମାଆ କାଇଁ ? କୋଠରି ଅକ୍ଷାର କରି ସନ୍ଷ୍ଯା ବେଳଚାରେ କାହିଁକି ଶୋଇଛି ?” 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ଇଏ ଡ଼ୁଡ଼ୁଲକୁ ପଗ୍ନରିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଲି । 
“ତା ମୁଣ୍ତ କଅଣ ହଉଛି । ସେ ଶୋଇଛି ।” 


“ଆସଗୋ। ମୋ ପାଖକୁ ଆସ। ଆଜି ମୋ ଦେହ ମୁଣ୍ତ କଅଣ 
ହେଇଯାଉଛି ?” 

“ଞ୍ଚିଷଧ ଖାଇବାକୁ ପୁଣି ଭୁଲିଗଲ୧” ଇଏ ଆସି ଜାମା ବଦଳଉ 
ବଦଳଉ୍ଭ ପଗ୍ନରିଲେ । 

“ନୀଇ ମ । ତୁମେ ଧୁଆଧୁଇ ହେଇକି ଆସିକି ଟିକେ ମୋ ପାଖରେ ବସ । 
କହୂଛି । ଫ୍ଲାସ୍କରେ ଗୃହା ଅଛି । ସିମେଇ ଉପମା କରିଥୁଲି, ଖାଇଦିଅ |” 

ଇଏ କାମସାରି ଗୃହା କପେ ଧରି ଆସି ମୋ ପାଗରେ ବସିଲେ । କୋଠରିଟା 
ଅଶ୍ଧାର କରି ମୁଁ ଶୋଇଥିଲି, କିନ୍ନ ଆର ଘରୁ ହାଲୁକା ଆଲୁଅ ଆସୁଥିଲା । 

“କଅଣ ହେଲା?” ଇଏ ମୋ ମୁଣ୍ତ ଆଉଁସି ଦେଇ ପଗ୍ରିଲେ | 

“ଆଜି ଡ଼ୁଡୁଲକୁ କର୍‌ଟେ କ୍ଲାସରୁ ଆଣିବାକୁ ଯାଇଥୁଲି | ସେଠି ବଡ଼ସାନ 
ପିଳାମାନେ କରାଟେ ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥୁଲେ । ଦେଖୁକି ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା, 
ଯେମିତି ମୋ ଭିତରେ ଅଫୁରନ୍ତ ଶକ୍ତି ଉଦଗୀରଣ ହେଲା। ମୋର ବି ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା ମୁଁ ବି କର୍‌ଟେ ଶିଖନ୍ତି, ଉଡ଼ିଉଡ଼ି ମାରନ୍ତି ।” 


୩୬ ବାରକଥା 


“ମାନେ ତୁମେ ସେଠି... ?” 


“ସେଠି ମୋତେ କିଏ ମାଗଣାରେ ଶିଖେଇବ ଯେ ? ନୀ ଲେଖେଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, କେତେ କଥା ଅଛି ନା | ଶୁଣ ତୁମେ | ମୁଁ ଘରକୁ ଆସିଲା ପରେ ଡୁଡ଼ୁଲକୁ 
କହିଲି ୩ ମୋତେ ଶିଖା। ସେ ମୋତେ ହାତ ଆଗକୁ କେମିତି ବଢ଼େଇବ, 
କେମିତି ଗୋଡ଼ ପନ୍ଥକୁ କରିବ ଦେଖେଇଲା। ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ କରିକି 
ଦେଖେଇଲା, ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲାନି | ମୁଁ କହିଲି -ଯେତେବେଳେ ତୁ ମୋତେ 
ଶିଖଉନ୍ଥୁ/ ସେତେବେଳେ ତୁ ମୋ ମାଷ୍ଟର । ମାଷ୍ଟର ଭଳିଆ ଶିଖା । ସେଇଠୁ 
ସେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ମୋ ପେଟକୁ ଗୋଟେ ମାଇଲା । ସେତିକିବେଳୁ ତ ମୋ ଅଣ୍ଟ୍ରାପିଠି 
କଅଣ ହେଇଯାଉଛି। ପଞ୍ଜାଗ୍‌ ଭିତରେ କଅଣ ଗୋଟେ ଅଚକିଗଳା ଭଳି 
ଲାଗୁଚି । ମୁଣ୍ତଟା ବୁଲଉଛି, ଉଠେଇ ପାରୁନି । ଆମ ଡ଼ୁଡ଼ଲଟା ଏମିତି ଧଡ଼ିଆ 
ଦେଖାଯାଉଛି ସିନା, ହେଲେ ପ୍ରବଳ ପର୍କ୍ରମୀ ମ । ମୁଁ ଆଜି ଜାଣିଲି |” 


“ଆଚ୍ଛା, ତୁମ ମୁଣ୍ତକୁ ଏମିତି ବୁଦ୍ଧି ଜୁୂଟେ କେମିତି କୁହ ତ ?” 


“ଏଥୁରେ କି ବୁଦ୍ଧି ଦରକାର ଯେ ? ସେମାନେ ସଫା ଧୋବ ଫରଫର 
କରାଟେ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି କି ସୁନ୍ଦର ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥୁଲେ। ଦେଖୁକି ଯୋଉ 
ପାଞ୍ଜାରଫୁଲ୍‌ ଲାଗିଲଳା। ଏତେ ଥିଷଧ ଖାଉଛି, ଭାବିଲି ୟାକୁ ଅଭ୍ୟାସ କଲେ 
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ଅବସାଦ ଦୂର ହେଇଯିବ । ଥିଷଧ ଖାଇବାରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ ।” 


“ମନବୋଧ ହେଳା?” ଇଏ ପଗଚାରିଲେ, “ନା ଆଉ ନୂଆ କିଛି ଚେଷ୍ଟା 
କରିବାର ଅଛି ? ଗତ ସପ୍ତାହରେ ମଧୁବାଳା, ୟେ ସପ୍ତାହରେ କର୍‌ଚେ, ୟା 
ପରେ କଅଣ ?” 


“38, ମଧୁବାଳା କଥା ତୁମକୁ କହିନି ମ । ଆମ ପରଚର୍ଚ୍ଚା ପରନିନ୍ଦା 
ପର୍ବ ବେଳେ ମୁଁ ବିଶାଳକୁ ସେ ସମ୍ମୋହନ ବିଶାରଦ ପାଖକୁ ଯିବା କଥା କହିଲି । 
ସେଠି ମୁଁ ପୂର୍ବଜନ୍ମରେ ମଧୁବାଳା ଥୁଲି ବୋଲି କହିବା କଥା କହିଛି କି ନାହିଁ, 
ରଶ୍ମୀ ଭ୍ଉଜ ତ ପୂର୍‌ ଗନ୍ଥଗଛ ହେଇଗଲେ । ଧର ମୁଁ ପୂର୍ବଜନ୍ମରେ ମଧୁବାଳା 
ଥିଲି, ତା ବୋଲି ଜଣକର ଦେହ ସହିବନି ?” 


ଇଏ ହୋ ହୋ ହେଇ ହସିଲେ । 


“ତାହେଲେ ମାଡ଼ ଗୋଳ ଲାଗିଲା କି ନାହିଁ ? କିଏ ପୂର୍ବ ଜନ୍ମରେ ମଧୁବାଳା 
ଥିଲା ଠିକ୍‌ ହେଲା?” ଇଏ ପରଚାରିଲେ | 


ବାରକଥା । ୩୬ 


“ରଶ୍ମୀ ଦ୍ାଉଜ କଅଣ ଆଉ କାହାକୁ କିଛି କୁହେଇ ଦେଲେ? ଖାଲି ତ 
କହିଗ୍ଭଲିଲେ ¬ ମୁଁ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ମୋତେ ସମସ୍ତେ ମଧୁବାଳା 
ଡ଼ାକୁଥିଲେ । ଥରେ ଆମ କଲେଜରେ “ଚଲତି କା ନାମ୍‌ ଗାଡ଼ି” ସିନେମା ନାଟକ 
ରୂପେ ମଞ୍ଚସ୍ତ୍ତ ହେଇଥୁଲା । ସେଥୁରେ ମୁଁ ମଧୁବାଳାର ଗୋଲ କରିଥୁଲି । ସେଇ 
ନାଟକ ଦେଖୁ ମୋ ପାଇଁ ଆଠଟା ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଥୁଲା ।” 


ବାଃ | ୬୬ 


“ଅପର୍ଣ୍ଣା କହିଳା ସେ ମଧୁବାଳା ଗୀତ ଗାଇକି କେତେ ଥର ଅନ୍ତାଷରୀରେ 
ପୁରମ୍କାର ପାଇଛି । ତା ସ୍ଵର କାଳେ ପୂର୍‌ ମଧୁବାଳା ସ୍ଵର ସହ ମିଶେ । ଆଉ ମଧୁ 
କହିଳା ପ୍ରମାଣପନ୍ତରେ ତାର ପୂର୍‌ ନାମ ମଧୁବାଳା । ଆମର କିଏ ଆଉ ମଧୁବାଳା 
ନୁହେଁ ଯେ ? ଏଥର ଶେଷ ରବିବାର ପଡ଼ୋଶୀ ମିଳନରେ “ମଧୁବାଳା ସନ୍ଷ୍ୟା” 
ହେବ । ଆମେ ଲେଡିଜମାନେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ମଧୁବାଳା ଗୀତରେ 
ଅଭିନୟ କରିବୁ । କାଲି ଖଗ୍‌ବେଳୁ ଅଭ୍ୟାସ ଆରମ୍ଭ ହେବ ।” 


“ବାଃ ବଢିଆ! ଖଗ୍‌ବେଳଟା ତାହେଲେ ତୁମର ସୁରୁଖୁରୁରେ କଟିଯିବ । 
ୟାଡ଼ୁସ୍ୟାଡ଼ୁ ଚିନ୍ତା କରି ମୁଣ୍ଡକୁ ଧରି ବସିବନି ।” 


“ତୁମକୁ ବି ମୋ ସହ ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ପଡିବ । ଆଚ୍ଛା, କୁହ ତ 
କୋଉ ଗୀତଟା ଆମେ ଦିଜଣ କଲେ ଭଲ ହେବ ?” 


“ମୋତେ ସେସବୁରେ ପଶାନା | ମୋ ଦ୍ବମାଗ୍‌ ହବନି ।” 


“ବେହେଗ ମଉସାଙ୍କୁ କେତେ ବର୍ଷ ଜାଣ? କୋଉ କାଳୁ ଅବସର 
ନେଲେଣି। ଆଇପୟ୍ତେ ମେହେରବାନ୍‌ ଗୀତରେ ମାଉସୀଙ୍କ ସହ ଅଭିନୟ 
କରିବେ, ଅଶୋକ କୁମାର ଅଂଶଟା କରିବେ |” 


“ୟେସବୁ <ି ଠିକ୍‌ ହେଇସାରିଛି ।” 


“ଠିକ୍‌ ହେଇନି | ଏମିତି କଥା ପଡ଼ିଥୁଳା | ଆମେ କହିଲୁ ବେହେରା ମଉସା 
ଅଶୋକ କୁମାର ଭଳି ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । ମାଉସୀ କହିଲେ ତାଙ୍କ ବାହାଘର ଦିନ 
ବର ଦେଖୁକି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତେ ସେୟା କହିଥୁଲେ । ଆମେ ସେଠୁ ତାଙ୍କୁ 
ଗୋଟେ ଗୀତରେ ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ମତେଇଲୁ। ସେ ଳାଇନାଇଁ କରିକି 
ଗ୍‌ଜିହେଇଛନ୍ତି । କାଲି ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେବ, କିଏ କୋଉ ଗୀତ କରିବ । ତୁମର 
ମୋର ହାଲ କୈସା ହୈ ଜନାବ କା ଗୀତଟା କରିବା କି ?” 


୩୮ ବାରକଥା 


“କହିଲି ପା ମୋତେ ସେସବୁରେ ପଶାନା । ଗ୍ଅଳିଶ ବର୍ଷରେ ଡିଆଁକୁଦା 
କରିବି ନି ଆଉ କଅଣ ?” 

“ଗ୍ଭଳିଶ ଗୋଟେ ବର୍ଷ। ଆଚ୍ଛା, ଯଦି ଡିଆଁଡିଇଁ ନ କରିବ ତା ହେଲେ ତୁମେ 
ଅଶୋକ କୁମାର ଭଳି ବସିକି ମୁଚୁକି ମୁଚୁକି ହସ, ମୁଁ ଗାଇବି ¬ ପେ କ୍ୟା କର୍‌ ଡାଳା 
ତୁନେ ଦିଲ୍‌ ତେଗ୍‌ ହୋଗୟା...” ମୁଁ ୟୁଟ୍ୟୁବ ଖୋଲି ୟାଙ୍କୁ ସେ ଗୀତଟା ଦେଖେଇଲି | 

ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଇଏ କହିଲେ, “ନୀ ମ, ମୋତେ ଲାଜ ମାଡ଼ିବ | ତୁମେ 
ଏକା ଯାହା କରିବ କର, ମୋତେ କୁହନା | ମୁଁ କେବେ ଏସବୁ କରିନି |” 


“ଆମେ ତ ନ ହେଲେ ଜଣେ ଜଣେ ପେଶାଦାର ଅଭିନେନ୍ଥୀ! ତୁମେ 
ନା ନିହାତି ଗୋଟେ ବେରସିକ ଲୋକ । ଦିଲିପ କୁମାର ଭଳି ସଲିମ ହେଇକି 
ବସୁନ । ଖାଲି ବସିବା କଥା, କିଛି କରିବାର ନାହିଁ | ମୁଁ ଅନାରକଲି ହେଇକି 
ଜବ୍‌ ପ୍ୟାର୍‌ କିୟା ତୋ ଡ଼ରନା କ୍ୟା ନାଚିବି ।” 


“ତୁମେ ସକାଳେ ଗ୍ତିରେ ଞ୍ଚିଷଧ ନ ଖାଇଲେ ମୁଣ୍ତ ଉଠେଇପାରୁନ । 
ଅନାରକଲି ଭଳି ନାବୁ ନାବଚୁ ମୁଣ୍ତ ବୁଲେଇ ଅଚେତ ହେଇପଡ଼ିବ । ଫୁପ୍‌ ଶୋ 
ହେଇଯିବ ।” ଇଏ କହିଲେ, “ଗୋଟେ ଗୀତ ଦେଖ ଯୋଉଥୁରେ ଘୂରି ଘୂରି 
ନାଚିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ତୁମେ ସେଇଟା କରିପାରିବ ।” 

“ଥିଷଧ ନ ଖାଇ ପୁରୁଣା ସାଲଞ୍ଜାର ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧି ବେକସ୍‌ ପେ କରମ୍‌ 
କିଜିଏ ଅଭିନୟ କରିଦେବି | ପୂଗ୍‌ ଜୀବନ୍ତ ଅଭିନୟ ହେବ, ମୁହଁରେ ବେଦନା 
ଫୁଟି ଉଠିବ ।” ମୁଁ କହିଲି | 

ଇଏ ହସିଲେ, “ମଧୁବାଳାକୁ କିଏ କଷ୍ଟରେ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହେଁ ?” 

“ମଧୁବାଳାକୁ ଲୋକେ କାହିଁକି ଦେଖନ୍ତି ?” 

“କେଜାଣି? ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଠାଣି, ଅଭିନୟ... ଏ ସବୁ କିଛି 
ଭଲଲାଗେ । ସେଥୁପାଇଁ ବୋଧେ ।” ଇଏ କହିଲେ । 

“ଏସବୁ ତ ଅନ୍ୟ ଅଭିନେବ୍ୀଙ୍କର ବି ଅଛି ।” 

“କିଛି ତ ଅଛି ଯାହା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଗ୍ସ କରେ, ଯାହା ଆଉ କାହା ପାଖରେ 
ଜାଣିନି । ତୁମେ ଗୋଟେ ସହଜ ଗୀତ ଦେଖୁ କର ।” 
ଟିକେ ଦାବିଲି ଆଉ କହିଲି, “ଛାଡ଼, ସେକଥା | ମୋର ଯାହା କରିବା 
କଥା କରିବି । କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ତୁମେ କେତେବେଳେ ଫେରିବ ?” 


ନାହିଁ । ମୁଁ 
ମୁଁ 


ବାରକଥା ୩୯ 


“କାହିଁକି ?” 

“ନାଇଁ, ମୋର ଚିକେ କାମ ଥିଲା |” 

“କୁଆଡ଼େ ମଧୁବାଳା ହେବା ପାଇଁ ଜିନିଷ କିଣାକିଣି କରିବାକୁ ଯିବ ?” 
“ନାଇଁ ଚିକେ ବିଶାଳ ଆବାସିକ ଯାଇଥାନ୍ତି, ସେ ଯୋଉ ସମ୍ମୋହନ...” 
“ପୁଣି? ପୁଣି ଦଶ ହଜାର ? କଅଣ ଲାଭ ହେଳା ଗତ ଥର ଯାଇକି ?” 


“ନାଇଁ, ଏଥର ପାଞ୍ଚ ହଜାର | ସେଦିନ ସେଠୁ ଆସିବା ପରେ ମୋତେ 
ଗୋଟେ ଅଦ୍ଭୁତ ଶାନ୍ତି ମିଳିଳା। ସେଦିନ ଗ୍‌ତିରେ ଭଲ ନିଦ ହେଲା। କିଛି 
ଦୁଃଶ୍ଚିନ୍ତା ଆସିଲ୍‌ନି ।” 

“ଘରେ ଧାନ କର, ଶବାସନ କର | ଶାନ ମିଳିବ |” 


“ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବାକୁ ତୁମକୁ କହୂନି । ତୁମେ ଡୁଡୁଲ ପାଖରେ 
ଘରେ ରୁହ । ମୁଁ ଏକା ଯିବି ।” 


ଇଏ ମୁହଁ ଫୁଲେଇକି ମୋ ପାଖରୁ ଉଠିକି ପଳେଇଲେ । 
(୩) 


୯୬ ୯୬ 


ସମ୍ମୋହନ କୋଠରିରେ ମୁଁ ଆଉ ସେ ପିଲାଟି । ମୁଁ ଶୋଇ ରହି ପର୍ରିଲି, 
“ସତରେ କଣ ପୂର୍ବଜନ୍ମ, ପରଜନ୍ୁ, ଆମ୍‌ା, ଏସବୁ ସତ ?” 


“ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଏସବୁ ଗୋଟେ କୌତୁକ, ନୁହେଁ ?” 


୯୬ 


ମୁଁ ହସିକି କହିଲି, “ହଁ, ବୋଧେ ସେୟା |” 

“ଆପଣ ଏସବୁରେ କଣ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି ?” ପିଲ୍‌ଟି ପଗ୍ନରିଲ୍‌ ଆଉ 
ମୋତେ ଆଣୁ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ କହିଲା । 

“ଆମ ଶାଘ୍ବରେ କୁହାଯାଇଛି ଆମ୍ବାର ମୃତ୍ୟୁ ନାହିଁ । ମୃତ୍ଯୁ ପରେ ଆମା 


ଅନ୍ୟ ଦେହ ଧରେ । ଯୋଉମାନେ ସବୁ ଆମ ଜୀବନରୁ ଗ୍ଭଲିଗଲେ, ସେମାନେ 
କି ଦେହ ଧରିଲେ ? ଏମିତି ସବୁ ମୁଁ ଭାବେ ।” 


“କିଛି କଥା ଆମର ଜ୍ଞାନାତୀତ, ତା ଆମ ପାଇଁ ଭଲ । ଆପଣଙ୍କ 
ମନଗହୀରର କଅଣ ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ କଷ୍ଟ ଦଉଛି ? ଯୋଉମାନେ 
ଗ୍ଲିଗଲେ... ?”' ପିଲ୍ଟି ମୋ ମୁଣ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଉଁସି ପରାରିଲା | 


୪୦ । ବାରକଥା 


“କୁଆଡ଼େ ସବୁ ଗ୍ଲିଗଲେ...? କିଚି 
ଧଳା ପିନ୍ଧି ଗୁଡ଼େ ଲୋକ ଶବଗୁଡ଼ାକୁ କେମି 
ହେଇଗଲା...” 


“ଆପଣ କୁହୂନ୍ଜ , ମୁଁ ଶୁଣୁଛି ।” ପିଲ୍‌ଟି କହିଲ | 


୦୦୮ 


ଟି ଅକ୍ଷାର ଗତି, ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡ 


କି 
ତି ନଉଥୁଲେ । ଓଃ, କଅଣ ସବୁ 


“କି ଦୁଃଖ, କି ନିଷ୍ୁର ସମୟ... ଅଥଚ ଦିଦିନ ପରେ ଲୋକେ ଭୁଲିଗଲେ, 
ଯେମିତି କିଛି ଘଟିନଥୁଲା ।” 

“ତା ହିଁ ସଂସାର...” 

“ତା ହିଁ ଦ୍‌ବି ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲ୍‌ଗେ, କଷ୍ଟ ବି ଲଗେ...” 


“ଯୋଉ ପ୍ରିୟ ଲୋକଙ୍କୁ ଆପଣ ହଗ୍‌ଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ କେବେ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ?” 


“ହୁଁ, କେତେ ଥର...” 
“ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁଲା ଭଳି ଅନୁଭବ ହୁଏ ?” 
“ହୁଁ କେବେ କେବେ ହୁଏ, କେବେ କେବେ ହୁଏନି |” 


“ଯେତେବେଳେ ମନେ ପଡ଼ୁଛି, ମନେ ପକାନ୍ୁ | କିନୁ ସବୁବେଳେ ଝୁରି 
ହୁଅନ୍ଧନି । ତା ସେମାନଙ୍କ ଆମ୍‌ାର ଉତ୍ତରଣ ପାଇଁ ବି ଭଲ ନୁହେଁ । ଆଚ୍ଛା, 
କୁହନ୍ତ ତ ଆପଣଙ୍କ ପିଲାଦିନ ମନେ ଅଛି ?” 


“ହୁଁ, ପିଲାଦିନ କିଏ ଭୁଲିପାରେ ?” 

“ଆପଣଙ୍କ ପିଲଦିନର ମୁହଁ ମନକୁ ଆଣନ୍ଧ । ସେଇ ମୁହଁ ଉପରେ ମନକୁ 
ଏକାଗ୍ର କରନ୍ଗ । ସେତେବେଳେ ଯେମିତି ଚିନ୍ତାଶୂନ୍ୟ ଥୁଲେ ସେମିତି ପୁଣିଥରେ 
ହେଇଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଭାବନ୍ଥ ।” 

ପିଲାଟି କହିବା ଅନୁସାରେ ମୁଁ ମୋ ପିଲାଦିନର ମୁହଁ ମନକୁ ଆଣିଲି । 
କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଜାଗ୍ରତ ଥୁଲି । ତାପରେ କଅଣ ହେଲା ମୁଁ ଜାଣିନି, ଘଣ୍ଟେ 
ଖଣ୍ଡେ ପରେ ମୁଁ ନିଦରୁ ଉଠିଲି | 

“ଏବେ କେମିତି ଲାଗୁଛି ୧” ପିଲାଟି ପାଣି ଟ୍ଲାସଟେ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ 
ପଗ୍ନରିଲା । 


ବାରକଥା ର୍ଥ୧ 


“ଭେଲ୍‌ |” 

ମୁଁ ଘରୁକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଇଏ ଆଉ ଡ଼ୁଡୁଲ ବସିକି ଦୂରଦର୍ଶନରେ 
ଫୁଟବଲ ଦେଖୁଥୁଲେ । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ସେଦିନ ସାଟା ଗତି ନିଘୋଡ଼ 
ନିଦରେ ଶୋଇଲି । 


(୪) 


ମଧୁବାଳା ବିଶେଷ ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଇଁ ଆମର ପ୍ରସ୍ତୃତି ଗୂଲିଳା । ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରତିଦିନ 
ଖଗ୍‌ବେଳେ ଆମେ ଅଭ୍ୟାସ କଲୁ। ଖାଲି ଯେ ନାଚଗୀତର ଅଭ୍ୟାସ ତା 
ନୁହେଁ। ଓଜନ କମାଇବା, ତୃଗ୍ଲର ଯତ୍ନ ନେବା ବି ଆମେ ନିୟମିତ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲୁ । ଆମେ ସବୁଠୁଁ ସୁନ୍ଦର କେମିତି ଦିଶିବୁ ସେଇ ଚେଷ୍ଟାରେ କିଏ କଣ 
କରୁଛୁ ଅଭ୍ୟାସ ସମୟ ଛଡ଼ା ବାକି ସମୟତକ ଆଲୋଚନା କଲୁ । ଆମେ ନିଜେ 
ଯୂଟ୍ୟୁବରୁ ଦେଖୁ ଯାହା ଶିଖୁଲୁ, ପରସ୍ଟରର ଭୁଲ୍‌ ଉପରେ ଟିପ୍ଠଣୀ ଦେଲୁ । ପୁଣି 
ବିଶାଳ ଆବାସିକକୁ ନାଚ ଶିଖେଇବାକୁ ଆସୁଥିବା ନାଚ ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଅନୁଗ୍‌ଧ 
କରିବାକୁ ସ୍ଥିର୍‌ କଲୁ । ସେ ଆମକୁ କିଛି ସୂଦ ବତେଇ ଦେଲେ ଆମର ଅଭିନୟ 
ଭଲ ହେବ ବୋଲି ଆଶା କଲୁ। ତାଙ୍କୁ ଅନୁବୋଧ କଲଳାରୁ ସେ ପାଞ୍ଚ ଥର 
ଆସିବାକୁ ଗ୍ଭରି ହଜାର ଟଙ୍କାରେ ଗ୍‌ଜି ହେଲେ । ତାଙ୍କର ପରିଚିତ ଚିନ୍ନାଳୟରୁ 
କମ୍‌ ଟଙ୍କାରେ ଦରକାର ହେଲେ ବେଶପୋଷାକ, ଅଳଙ୍କାର ଭଡ଼ାରେ କରେଇ 
ଦେବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ । ସେ ଆସି ଆମକୁ ମୁଖଭଙ୍ଗୀ, ଗଲିବାର, 
ନାଚିବାର କିଛି ସୂନ୍ନ ବତାଇବାରୁ ଅଳ୍ପ ଦିନ ମଞ୍ଚରେ ଆମ ଅଭିନୟରେ ଉନ୍ନତି 
ଆମେ ନିଜେ ଅନୁଭବ କଲୁ । ଆମେ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କଅଣ ପିନ୍ଧିବୁ , ଆମର 
ପ୍ରସାଧନ, କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସଂଯୋଜନା ଆଦି ପାଇଁ ସବୁ ଯୋଜନା ମିଶିକି କଲୁ। 
ସେଦିନ ଗତିରେ ଖାଇବା ବ୍ଯବସ୍ଥା ଦାୟିତୃୂ ଆମ ଆବାସିକର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 
ସମିତି ନେଲା । ଶେଷରେ ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟା ଉପନୀତ ହେଲା । 


ପ୍ରଥମେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ସୂଚନା ଦେବାକୁ ଯାଇ ରଚନା, ଯିଏ କି ଆମ ସାମ୍ବା 
ଘରେ ରୁହେ, ବୟସ ତିରିଶ ଓ ଯିଏ ଗୋଟେ ସ୍ଟଲରେ ବିଜ୍ଞାନ ଶିଷୟିଜୀ, କହିଳା, 
“ଆଜିର ମଧୁବାଳା ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ । ମଧୁବାଳା ଆମ 
ସ୍ବପ୍ନର ନାୟିକା । ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ମଧୁବାଳା ଆମର କାମନାର ସାକାର ରୂପ । 
ଆଜି ଆମ ଆବାସିକର ଅପା, ଦାଉଜ, ମାଉସୀମାନେ ମଧୁବାଳାଙ୍କ ଅନେକ 
ରୂପକୁ ଆମ ଆଗରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବେ । ହେଲେ ତା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ମଧୁବାଳାଙ୍କ 
ଜୀବନକୁ ସଂଷ୍ଷେପରେ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ କହିବାକୁ ଗ୍ବହୁଁଛି ।” 


୪୨ ବାରକଥା 


ସେ ଞ୍ଜିକିପିଡିଆ ଓ ଗୁଗୁଲରୁ ମଧୁବାଳାଙ୍କ ଉପରେ ସଂଗ୍ରହ କରିଥୁବା 
ଜୀବନୀକୁ ନିଜସ୍ଵ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ପରିବେଷଣ କଲା। ତା ବକ୍ତୃତା ଅପେକ୍ଷା କରିବା 
ଜାଗାରୁ ଆମକୁ ଶୁଭୁଥାଏ । 


“ମଧୁବାଳାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଭେଣ୍ଡିକୁଲାର ସେପ୍ପାଲ ଡିଫେକ୍ସ ଥୁଲା । ସେଥୁ 
ଯୋଗୁଁ ସେ ମାନ୍ଧ ଛତିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଥୁଲେ । ମୃତ୍ୟୁବେଳକୁ 
ସେ କିଶୋର କୁମାରଙ୍କ ବିବାହିତା ପତ୍ନୀ ଥୁଲେ । କୁହାଯାଏ କିଶୋର କୁମାର 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଆସୁ ନଥୁଲେ, କିନ୍ନ ତାଙ୍କ ଚିକିମ୍ରାର ଖର୍ଚ୍ଚ ବହନ କରିଥୁଲେ । 
ଏତେ କମ୍‌ ବୟସ ମଧାରେ ସେ ଖ୍ୟାତିର ଶିଖର ଛୁଇଥିଲେ । ଆଜିର ସନ୍ଷ୍ୟା 
ତାଙ୍କ ସ୍ମୃତିରେ...” 


ଆମ ଆବାସିକର ପ୍ରାୟ ଶହେ ଦର୍ଶକ ତାଳି ମାରି ଉତ୍ସାହିତ କଲେ । 


“ସବାଆଗେ ମୁଁ ରଶ୍ମୀ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଅନୁଗେ୍‌ଧ କରିବି ସେ ଆସି ନିଜ 
ପସନ୍ଦର ମଧୁବାଳା ଗୀତରେ ଅଭିନୟ କରିବେ ।” 


ମଞ୍ଚ ଉପରେ ରଶ୍ମୀ ଦ୍ଉଜ ପ୍ରବେଶ କଲେ | ଗୋଟେ ସୁସଜ୍ଜିତ ଚୌକିରେ 
ରଶ୍ମୀ ଦ୍ଉଜଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ବିବେକ ବାବୁ ସଲିମ ବେଶରେ ବସିଲେ । “ଜବ ପ୍ୟାର 
କିୟା ତୋ ଡରନା କ୍ୟା” ଗୀତ ପଛରୁ ବାଜିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଗୀତ ବଜାଇବା 
ଦାୟିତ଼ରେ ଅପର୍ଣ୍ଣା ଥୂଳା। ରଶ୍ମୀ ଭ୍ଉଜ ସେ ଗୀତର ତାଳେ ତାଳେ ନାଚିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଚିନାଳୟରୁ ଅଣାଯାଇଥୁବା ପୋଷାକ ଆଉ ତାଙ୍କ ମୁହଁର ପ୍ରସାଧନ 
ଫଳରେ ସେ ପୂର୍‌ ଅଲଗା ଦିଶୁଥୁଲେ । ରଶ୍ମୀ ଦ୍ଉଜଙ୍ଗର ଉଚ୍ଚତା ବି ଭଲ ଥୁଲ। 
ନୃତ୍ୟଟି ଆକର୍ଷଣୀୟ ହେଲ । ଗୀତ ଶେଷ ହେବାରୁ ସମସ୍ତେ ତାଳି ମାରିଲେ । 


ତାଙ୍କ ପରେ ବେହେଗ୍‌ ମାଉସୀ ଓ ମଉସା “ଆଇୟେ ମେହେରବାନ୍‌” 
ଗୀତ ଅଭିନୟ ପରିବେଷଣ କଲେ । ଦର୍ଶକମାନଙ୍କର ହୁଇସିଲ ଆଉ ତାଳି ମାଡ଼ 
ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ ଯାଏଁ ବନ୍ଦ ହେଲନି । 


ତାପରେ ମୋ ନୀ ଡ଼କା ହେଲା। ମୋ ସହ ନାଚିବାକୁ ମୁଁ ସମ୍ମିତାକୁ ସାଙ୍ଗ 
କରିଥୁଲି । ସମ୍ମିତାର ପୁଅ ଆଉ ଡଦୁଡ଼ୁଲ ମ୍ଟୁଲରେ ଏକାଠି ପଢ଼ନ୍ତି । ଆମେ ଦିଜଣ 
ପିଲାଙ୍କୁ ସ୍କୁଲରେ ଆଣିବା ଛ୍ଥାଡ଼ିବା ସମୟରେ ପ୍ରାୟ ସୁଖଦୁଃଖ ହଉ । ଆମେ 
ଦିଜଣ “ଆଚ୍ଛା ଜୀ ମେଁ ହାରି ଅବ୍‌ ମାନ୍‌ ଜାଓ ନୀ” ଗୀତ ଅଭିନୟ କଲୁ। 
ସସ୍ମିତା ଦେବାନନ୍ଦ ଷ୍ଟାଇଲର ଗୋଟେ ଞ୬୭୍ଜିଗ୍‌ ପିନ୍ଧିଥଳା । ଆମ ଗୀତ ବେଳେ ବି 
ତାଳିମାଡ଼ ହେଲା। 


ବାରକଥା ୪୩ 


ଅପର୍ଣ୍ଣା ମଧୁବାଳା ଉପରେ ଚିନ୍ିତ ଗୀତ “ଇକ୍‌ ପରଦେଶୀ ମେର୍‌ ଦିଲ୍‌ 
ଲେଗୟା” ଗାଇଲ । ତାପରେ ମଧୁ “ମୋହେ ପନଘଟମୈଁ ନନ୍ଦଲାଲ ଛେଡ଼ ଗୟୋ 
ରେ” ନାଚିଲା । ସେ ପିଲାଦିନେ କଥକ ନାଚ ଶିଖୁଥୁଲା, ତାର ନୃତ୍ୟ ପରିବେଷଣ 
ସୁନ୍ଦର ହେଲା । ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ କରତାଳିରେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଶେଷ ହେଲ୍‌ । ଆମକୁ 
ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା ବି କଲେ । ଆଉ ଏମିତି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପ୍ରତିମାସରେ ହେବା 
ଦରକାର ବୋଲି ପ୍ରସ୍ତାବ ବି ଦେଲେ । 


ଆମେ ଖୁଆପିଆ ସାରି ମହାଆନନ୍ଦରେ ଘରୁକୁ ଫେରିଲୁ । 


ଇଏ ଆମର କହିଲେ, “ବଢ଼ିଆ ହେଳା ମ! ବେହେଗ୍‌ ମଉସା ମାଉସୀ ତ 
ଜମେଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ଆଶା କରି ନଥୁଲି ଏତେ ସୁନ୍ଦର ହେବ ବୋଲି ।” 


“ସତରେ? ମୁଁ କେମିତି ଲାଗୁଥୁଲି ?” 


ଇଏ ଦିଆଝୁ ବୁଜି ମୁଣ୍ତ ହଲେଇ କହିଲେ, “ତୃପିମୟୀ! ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଏମିତି କର ।” 

“ତୁମେ ତ ପୂର୍‌ ମୁଗ୍ଧ ହେଇଯାଇଛ,” ମୁଁ ଆଖୁ ନଚେଇ ନଚେଇ 
କହିଲି, “ମୋ କଥା ଶୁଣିଲନି | ସସ୍ମିତା ବଦଳରେ ତୁମେ ମୋ ସହ ଥୁଲେ କି 


ମସ୍ତ ହେଇଥାଆନ୍ତା କହିଲ ?” 
“ହୁଁ ।” ଇଏ ସମ୍ମତି ଜଣାଇ କହିଲେ । 


ସେଦିନ ଗ୍‌ତିରେ ଡୁଡୁଲ ଶୋଇଲା ପରେ ଆମେ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ ସେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାର ଫଟୋ ଆଉ ଭିଡିଓ ଦେଖୁଲୁ । ମୁଁ ଭବି ଭାବି ୟାଙ୍କୁ ପଗ୍ନରିଲି, “ଆଛୁ, 
ମଧୁବାଳା ଖୁସି ଥୁଲା?” 


“କେଜାଣି, କିଏ କହିପାରିବ?” ଇଏ ଫଟୋ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହିଲେ, “ଆର 
ଥରକୁ ମୁଁ ବି ତୁମ ସହ ଅଭିନୟ କରିବି । ଆମେ କୋଉ ଗୀତଟାରେ ଅଭିନୟ 
କରିବା କୁହ ତ ? “ହାଲ କୈସା ହୈ ଜନାବ୍‌ କା”? “ଗୃନ୍ଦ ଗ୍ତ୍‌ ତୁମ୍‌ ହୋ 
ସାଥ୍‌”? ଏଇ, ତୁମ ଭିଡିଓ ଦେଖ...” ୟା କହି ଇଏ ମୋ ଗୀତ ଅଭିନୟ 
ଦେଖୁବାକୁ ଲ୍‌ଗିଲେ । 


(ଏହି ଗପର ପ୍ରଥମ ଅଂଶଟି ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦ “ପ୍ରମେୟ”ର ରବିବାସରୀୟ ସାହିତ୍ୟ ଫର୍ଦ୍ଦରେ 
୨୦୨୨ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ) 


ଠ୍ତୂଚ 


୮ 


୪୪ ବାରକଥା 


ତିନି ବନ୍ଧୁ 


ଖଣ୍ତଗିରି ତଳକୁ ଘାଟିକିଆ ଛକ ଟପି ଯୋଉ ଗଛଗହଳ ଚ୍‌ପ୍ଫାଟା କଳିଙ୍ଗ ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓ 
ଆଡ଼କୁ ଗଡ଼ିଯାଇଛି, ତା କଡ଼ରେ ˆ “ଅସଲି ଓଡ଼ିଆ ଜଳଖୁଆ ଦୋକାନ” | 
ଚିକେ ଛାଡ଼ି ଗ୍‌ଧାଚୂଡ଼ା ଓ ଜରୁଲ ଗନ୍ଥର ଭିଡ଼ । ଦୋକାନର ମାଲିକ ଘନ ଦ୍‌ଇର 
ଘାଟିକିଆ ଡେଇଲେ ଗୀ। ଜମିବାଡ଼ି ଅଛି, ହେଲେ ଭଲମନ୍ଦ ଗ୍‌ନ୍ଧିବା ତାର 
ସଉକ । ତା ହାତ ତିଆରି ପଣସକଠା ଚପ୍‌, ବାଇଗଣି, ପକୁଡ଼ି, ମଣ୍ତା ଯିଏ 
ଥରେ ଖାଇଛି, ଭୁଲିନି | ଦୋକାନରେ ବେଶି ଗହଳି ଚହଳି ହୁଏନି ସତ, କିନ୍ନ 
କିଛି ଖାଦ୍ୟରସିକ ସେଠି ବଗ୍‌ବର ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତି । ସେଦିନ ଅପଗ୍‌ଦ୍ନରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲେ ବରୁଣ ଓ ସୌମ୍ୟ । 


“କେତେ ଦିନ ପରେ ଆଜ୍ଞା,” ଘନ ଭାଇ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ସଂଖୋଳିଲେ ଓ 
ସେ ଦିହେଁ ପରିଚିତ ହସ ହସି ପାଖରେ ପଡ଼ିଥୁବା ବେଞ୍ଚରେ ବସିଲେ । 


ସବୁ ଥର ପରି ଟହରଲିଆ ତିନିଟା ଥାଳିରେ ପଣସ ଚପ୍‌ ଓ ଧନିଆ ପନ 
ଚଟଣି ଥୋଇ ଦେଇଗଲା । ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ତିନିଟା ଥାଳି ? ବ୍ୟାପାରଟା ହେଲା 
ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ତିନିଜଣ ବନ୍ଧୁ ମାନେ ବରୁଣ, ସୌମ୍ୟ 
ଓ ଲଳିତ ସବୁବେଳେ ଏକାଠି ଆସୁଥିଲେ । ଯଦି କୌଣସି କାରଣରୁ ଜଣେ 
ଆସି ପାରୁନଥୁଲା, ତଥାପି ତା ପାଇଁ ଥାଳିଏ ଜଳଖୁଆ ସଜା ହେଉଥୁଲା| ତାକୁ 
ଭ୍ରାମ୍ୟଦ୍‌ଷରେ କୁହାଯାଉଥୁଳା ବିଶେଷ ଜଳଖୁଆଟା କଅଣ, ସେ ଥୁଲେ କେତେ 
ଜମିଥାଆନ୍ତା ଏବଂ ତା ପରେ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ତିନିଟା ଥାଳିକୁ ସଫା କରୁଥିଲେ । 


ସୌମ୍ୟ ବୁପ୍‌ କରି ବରୁଣକୁ କହିଲା, “ଏ ଅଲକ୍ଷଣା ଗଳା, ଆମେ ତା 
ନୀରେ ଖାଇକି ଚର୍ବ ବଢ଼େଇବା କଥା ।” ଆଉ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା, “ଘନ 
ଭ୍ାଇ, ଦରଦାମ୍‌ ଯାହା ବଢ଼ୁଛି, ଗୋଟେ ଥାଳି ନେଇଯାଅ |” 


ବାରକଥା ୪୫ 


“ନୀ ମ,” ଗରମ ତେଲରେ ବନ୍ଧାକୋବି ପକୁଡ଼ି ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ ଘନ ଦଇ 
କହିଲା, “ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ ଦର, ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ସେଇ ପୁରୁଣା ଦାମ୍‌ | 
ଆପଣ ତିନିଜଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁତା କଥା ଦାବିଲେ ମନଟା ଖୁସି ହେଇଯାଏ!” 

ବରୁଣ ଧୀରେ ସୌମ୍ୟକୁ କହିଲା, “ହଁ, ବଡ଼ ହାକିମ ବାବୁ ହେଇଛି । 


ଆମକୁ ଆଉ କାହକ ଚହ୍ନବ›, ମଳିମୁଣ୍ତିଆ ଆମେ । ଏଇ୍‌ ପଣସ ଚପ୍‌ ଖାଇବାକୁ 
ଦାରି ରଙ୍କ ହଉଥୁଲା ।” 


“କିଏ ଭ୍‌ବିଥିଳା ସେ ନିଉଛଣାଟା କଲିଜା ଫଟେଇବ ! ” 


“ତା ବାପାବୋଉ ବେଳକୁ ଆମେ ଠିଆ ହେଲେ । ତା ପିଲଛ୍ୁୁଆଙ୍କ 
ବେଳକୁ ଆମେ ଦଉଡ଼ିଲେ । ଆଉ ଏବେ ଚିହଦ୍ନିବାକୁ କୁନ୍ଦୁକୁନ୍ୱୁ ହେଉଛି । ହଁ, 
ନାମକଗ୍‌ ହାକିମ ହେଇଛି । ଗ୍ଭରିଆଡ଼େ ଭାରି ଖାତିର । ଯିଏ ଯଶଖ୍ୟାତି ଗୃହେଁ ତା 
ପାଖରେ ବନ୍ଧୁତା, ସଂପର୍କର ଅର୍ଥ କଅଣ ? ତାର ମୂଳ କଥା ହେଲା ¬ ମୋତେ 
ଦେଖ, ମୋ କଥା ଦ୍‌ବ, ମୋ ପଛରେ ଆସ, ମୋ କଥା ଶୁଣ, ମହାଦେବଙ୍କୁ ନ 
ଭଜି ମୋ ନୀ ଭଜନ କର... ଏବେ ତାକୁ ନୂଆ ଦର୍ଶକ ମିଳୁଛନ୍ି | ଆମ ଭଳିଆ 


ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗ ଗନ୍ଧଉଛନ୍ତି ।” 


“ଆମେ ଆମ ଗୁଣରୁ ଦୋୋଗୁଛେ। ତୋ ପୁଅକୁ ଦିନେ ଦେଖୁବାକୁ 
ଆସିଲାନି, ଦଶ ହଜାର ଚଙ୍କା ଦେଲା, ତୂ କାହିଁକି ନଳଉଥୁଲୁ ନା ?” 


“ଯିବା ଆସିବା ଗ୍ସ୍ତାରେ ସବୁଦିନେ ମୁହଁ ଚହୀଚହିଁ । ଆଣିକି ପକେଟରେ 
ଗୁଞ୍ଜାଦେଲ । ମୁଁ କଅଣ କରିଥାନ୍ତି ୮ ମୋ ପୁଅ କେଡ଼େଟେ ହେଲାଣି କଅଣ ଦିନେ 
ପରଗ୍ନରିଛି ? କଅଣ ଭ୍‌ବିଲା କେଜାଣି ? ” 


“ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁତା ଥୁଲା ଦାନଦକ୍ଷିଣା ଦେଇ ତାର ପରିସମାପ୍ତି କଲ ।” 


“ସେ କାହାର ଧାରୁଆ ହେଇ ରହିବାକୁ ଗ୍ଭହେଁନା। ତା ପିଲା ଡାକ୍ତର 
ଖାନାରେ ପଡ଼ିଲା ବେଳେ ଗତିଗ୍‌ତି ଜଗିଥୁଲି, ତାର ମୂଲ ଦେଇଦେଲା। ହେଇ 
ଦେଖ୍‌, ମୁଁ ତୋତେ ଗିଲାସେ ନିରୁତା ବଞ୍ଧୁତୃ ଦେଲି, ତୂ ମୋତେ ଗରିଟା ବରା 
ଖୁଆଇଲୁ । ମୁଁ ତୋତେ ଆଞ୍ଜଳାଏ ସ୍ନେହ ଦେଲି, ତୁ ମୋତେ ପାଞ୍ଚ ତାରକା 
ହୋଟେଲରେ ଦି ଗ୍ଲାସ ପିଏଇଲୁ । କି ହିସାବ! ଆମେ କଅଣ ଭାବୁଥୁଲେ ? ଆମ 
ଦେଇ ତ ପାଠ ହେଲାନି, ଏ ପିଲାର ବୁଜି ବିବେକ ଅଛି | ହେଲେ ଅଲକ୍ଷଣାଟା 
ହିସାବ କରୁଛି । ସୁବିଧା ଅମୁବିଧାରେ ମଣିଷ ପାଖରେ ମଣିଷ ଠିଆ ହେବନି ତ 
ଆଉ କଅଣ ବାଘ, ଭାଲୁ, ଶିଆଳ ଆସି ଠିଆହେବେ ?” 


୪୬ ବାରକଥା 


“ତୋର ମନେ ଅଛି ? ଟିକେ କିଛି ସମସ୍ୟା ହେଲେ କେମିତି ମୁହଁ କରେ 
ସେହ ଯେମିତି ଅସହାୟ ନିରୀହ ଶିଶୁ । ଯଦି ଶିଶୁ ଭଳି ଅସହାୟ, ସେମିତି 
ଅକପଟ ହେଉନି! ତାର ସେ ମୁହଁ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମୋ ହାଡ଼ ଜଳୁଛି ।” 


“ଆମେ କଅଣ ତାଠୁଁ ସୁବିଧା କିଛି ଖୋଜୁଥୁଲେ ନା କଅଣ? ଆମେ ତ 
ସାଙ୍ଗ ଦ୍‌ବି ଯାହା କରିବା କଥା କଲେ, ସେ କେତେବେଳେ ବଡ଼ ହୋଟେଲରେ 
ଦି ଥର ଖୁଏଇଥୁଲା ତାର ହିସାବ କଲା। ସେ ବୁଝିପାରୁନି ପ୍ରେମିକା ଗଲେ 
ଗଣ୍ଡାଗଣ୍ଡା ପ୍ରେମିକା ମିଳିବେ , ବନ୍ଧୁ ହଜିଲେ ଆଉ ବନ୍ଧୁ ମିଳିବେନି |” 

ବରୁଣ ହସିଲା । ଚପ୍‌ ଖାଉ ଖାଉ କହିଲା, “କୋଉଠି ଖାଲି ଗଣ୍ଠତାଗଣ୍ତା 
ପ୍ରେମିକା ମିଳୁଛନ୍ତି / ମୋ କପାଳରେ ତ ଗୋଟେ ବି ଢୁଟିଲେନି ।” 


“କାଇଁ ସେ ଝିଅଟା ନୀ କଣ, ସେ ଦଷିଣୀ ଗୂରୁପାଣି ମ, ହଁ, ସ୍ଵବାତୀ?” 


ବରୁଣର ମୁହଁ ଉଜ୍ଜଳ ଦିଶିଲା, “କେତେ ଦିନ ତଳେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଫେସବୁକରେ ସାଙ୍ଗ ହେବାକୁ ଅନୁଗେଧ ପଠେଇଲା। ତା ପରଠୁ ତ ମୋ ସ୍ରୀ 
ଖୋଳାତଡ଼ା କରୁଛି କିଏ, କେମିତି ସାଙ୍ଗ ହେଲା, ସାଙ୍ଗ ନା ଆଉ କଅଣ _¬ 
ଏବେ କେମିତି ସମ୍ଭାଳିବି କହ ?” 

“ମୁଁ ସେ ଫେସବୁକ ଟୁକ କରୁନି ।” 

“ଲଳିତର ସ୍କୀ ଭରି ସକ୍ରିୟ । ତାକୁ କେତେ ରକମର ନାଲି ନେଳି ଜାମା 
ପିକ୍ଷେଇକି ଫଟୋ ଉଠେଇ ଛାଡୁଛି । ବିଚଗ୍‌ଟା ପୋଜ୍‌ ଦେଇ ଦେଇ କି କରୁଣ 
ଦେଖାଯାଉଛି ମୋ ସ୍ବୀ ମଝିରେ ମାତିଥୁଲା । ମୁଁ କହିଲି ¬ ଯାହା କହିବ କୁହ, 
ମୋ ସହ ଏମିତି ବାର ମାସରେ ତେର ଛବି ତୋଳି ଏସବୁ ଜାଗାରେ ଛାଡ଼ନି ।” 


“ମୋର ପୂର୍‌ ବିଶ୍ଵାସ ବିବାହର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରେ ଯୋଉ ମାନେ ଏମିତି 
କୁଣ୍ଢାକୁଣ୍ଠି ଗାଲ ନେସାନେସି ହେଇକି ଫଟୋ ଉଠେଇ ¬ ମୋ ପ୍ରାଣର ପ୍ରିୟତମ, 
ତୁମକୁ ଛାଡ଼ି ଜୀବନର କଳ୍ପନା ଅସମ୍ଭବ ¬ ଲେଖୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ 
ଘରେ ବାଡ଼ିଆପିଟା ହେଉଛନ୍ତି ।” 


“ଆଃ, ସତରେ ଆଚଢୁ ଦିନ ଆସିଲା! ବନ୍ଧୁତାରେ ବଜାର ଦର ଲାଗିଲା, 
ଦାମ୍ତ୍ୟ୍ୟ୍‌ ପ୍ରେମ ବି ହାଟଘାଚରେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀୟ ବସ୍ତୁ ଚୁପ ନେଲା! ଆଉ ଶୁଣିବୁ , 
ଏଇ କିଛି ଦିନ ତଳେ ଆମ ପଡ଼ୋଶୀ ଫେସବୁକରେ ଗୋଟେ ସ୍ଵଉତ୍ତୋଳିତ 
ଫଟୋ ଛାଡ଼ିଲେ ପାଇଖାନାରୁ ¬ ଅସହ୍ୟ କୋଷ୍ଠକାଷ୍ଠିନ୍ୟ। ଆପଣମାନେ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ଧ । 


ବାରକଥା । ୪୬ 


ଶୁଣ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କଅଣ ସବୁ ଟିପ୍ପଣୀ ଆସିଲା ¬ ଜଣେ ଲେଖୁଲେ, 
“ଏଇ ଛବିରୁ ଆପଣଙ୍କ ବସିବା ଶୈଳୀ ଠିକ୍‌ ଜଣା ପଡୁନି । ମୋତେ ଲାଗୁଛି 
ସେଥୁରେ ପରିବର୍ତନ ଆଣିଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଉପଶମ ମିଳିବ ।” 


ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, “ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁର ଅଭିବ୍ୟକୁରୁ ଲାଗୁଛି ଆପଣ 
ଯଥେଷ୍ଟ ମାନାରେ କୁନ୍ଦରଉ ନାହାନ୍ତି ।” 

ସୌମ୍ୟ ଠୋ ଠୋ ହସିଲା ଆଉ ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହେଇଗଳା ` “ଆମେ 
କାହିଁକି ସେ ଅଲକ୍ଷଣା କଥା ହଉଛେ ? ଆଜିଠୁଁ ତା କଥା ବନ୍ଦ ।” 

“କଅଣ କରିବା, ଆମ ମନରେ ଟିକେ ରହୁଛି |” 

“ତୋ ମନରେ ଟିକେ କାହିକି ବହୁତ ଦରଦ ରହୁଛି ।” ସୌମ୍ୟ ତାମ୍ରଲ୍ୟ 
କଲା। 

“ହଁ, ମୋର ଖାଲି ରହୁଛି ? ଫନି ପରଦିନ କାହିଁକି ପଗାରୁଥିଲୁ, ଲଲିତ 
କେମିତି କଅଣ ସମ୍ଭାଳୁଛି ?” 

“ଜାଣିବାକୁ ଗ୍ୃହୁଁଥିଲି ଅଛି ନା ପାପିଷ୍ଟଟା ଉଡିଗଲା,” ସୌମ୍ୟ ଗ୍ଗିକି 
ର୍ଫ ଫ ହେଲ। 


ଏଥର ଦିଜଣ ଚୁପ୍‌ ହେଇ ଥଣ୍ଡା ଚପ୍‌ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । ଟହଲିଆ 
ଆସି ଦି କପ୍‌ ଗ୍ୃହା ଥୋଇ ଦେଇଗଲା | କିଏ କହିପାରିବ ବନ୍ଧୁତାର ଜଖମକୁ ସେ 
ଗରମ ଗ୍ବହା କେତେ ଦୂର ପ୍ରତିହତ କରିପାରିବ ? 


ପଇସା ଗଣି ନେଲା ବେଳକୁ ଘନ ଭାଇ କେମତି ଟିକେ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ 
ଭଳି କହିଲା, “ଆସନ୍ତା ଗୁରୁବାର ଆସିବେ ଆଜ୍ଞା | ମଣ୍ତା କରିବି |” 

ଘନଦାଇ ହାତର ମୋହିନୀ ମଣ୍ଡା ¬ ଜାଫ୍ରାନ୍‌ କେଶର ଦିଆ ଅପୂର୍ବ 
ସୁନେଲି ରଙ୍ଗର ମଣ୍ଡା । ଦହିଛ୍ଛେନା, ଗୁଡ଼, ନଡ଼ିଆପୁର ସହ ହାଲୁକା ଗୁଜୁଗାତି 
ଗୁଣ୍ତର ନିଶା ଘାରିଲା ଭଳି ବାଘ୍ନା... 

“ହଉ, ଦେଖୁବୁ” କହି ଦୁଇ ଜଣ ନିଜ ନିଜ ଗାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲେ | 

ଗୁରୁବାର । ସନ୍ଧ୍ୟା ସନ୍ଧ୍ଯା ହେବ । ଘନ ଦାଇ ଦୋକାନରେ ବରୁଣ 
ଓ ସୌମ୍ୟ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଟହଲିଆ ଆଣି ଦୁଇ ଥାଳି ମଣ୍ତା ଥୋଇଦେଲା । 
ଦୁଇଟା ଥାଳି ଦେଖୁ ବରୁଣ ଓ ସୌମ୍ୟ କିଛି ଷଣ ଅସହଜ ମନେହେଲେ । 


୪୮ ବାରକଥା 


“ଆଜ୍ଞା, ଦରଦାମ୍‌ ବଢ଼ୁଛି,” ଘନ ଭାଇ କହିଳା, “ଆଜିଠୁଁ ନୂଆ ଦାମ୍‌ 
ଲ୍‌ଗିବ ।” 


ଗୋଟେ ଗରମ ମଣ୍ଡା ହାତରେ ଉଠଉ ଉଠଉଭ ସୌମ୍ୟ କହିଲା, “ଲଲିତ 
ମଣ୍ତାକୁ କେତେ ସୁଖ ପାଉଥୁଲା । ଆଖୁ ପିଛ୍ଛୁଳାକେ ଦିଟା ଶେଷ କରିଦଉଥୁଲା! ” 


ବରୁଣ ସହମତି ଜଣାଇ ହସିଲା । ସେ ମଣ୍ତାଟେ ଖାଉ ଖାଉ କହିଲା, 
“ଆମ ଘର ପାଇଁ ଦୁଇଟା ଥଳି କରିଦିଅ ହୋ | ଘରଣୀ ତାଗିଦ କରିଛନ୍ତି ¬ 
ମଣ୍ଡା ନେଇକି ଆସିବ ।” 


(କାଦମ୍ବିନୀ, ୨୦୨୧) 


5 
ଠ 


ବାରକଥା ୪୯ 


ଗ୍‌ଗ ଅନୁଗ୍‌ଗ 


(୧) 


ମୋ ପ୍ରେମିକା ଶ୍ରୀ ନଅ ମାସ ତଳେ ବାହାହେଇଛି । ଯଦିଓ ପ୍ରଥମେ ତା ସହ 
ଆଗଭଳି ସବୁଦିନେ କଥା ହଉଥୁଲି, ଗତ କେଇମାସ ହେଲା ସବୁପ୍ରକାର ମନକୁ 
ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ମୋ ନୂଆ ସହକର୍ମୀ ଝିଅକୁ ଟିକେ 
ଅଧୁକ ଗୁରୁତୃ ଦେଉଛି । ସେ ମୋ କାମଦାମ କରିଦେଉଛି । ବାହାହେବା ବର୍ଷେ 
ଖଣ୍ତେ ଆଗରୁ ଶ୍ରୀ ଦରି ଅଧୂକାର ସାଧୁଥୁଲା । ଏମିତି ତ କେତେ ଲଳିତା ବନିତା 
ମୋ ଜୀବନରେ ଆସିଥୁଲେ, ଶ୍ରୀ ସହ ଅଜାଣତରେ କେମିତି ଗୋଟେ ମାୟା 
ଲାଗିଯାଇଥିଲା । 


ମୁଁ କଅଣ ତାକୁ ମୋ ସବୁ ଭଲପାଇବା ଦେଇନଥୁଲି ? ମୋ ଅହଂର 


ପରିସୀମା ବାହାରେ ମୁଁ କଅଣ କେବେ ତାକୁ ଗ୍ୃହିଁଥୁଲି? ସବୁ କିଛି କଅଣ 
କେବଳ ଆମ୍ମନିରତି ଥୁଲା ? 


ଶ୍ରୀ ପାଖରେ ଥାଏ ତ ମନ ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ି ଦାଇେଂ, ଉଭେଇଯାଏ 
ବିଫଳତା, କ୍ଲାନ୍ତି, ସଂସାର ¬ ମନେ ହୁଏ ଆମେ ଦୁହେଁ ଯେମିତି ସମୟର 
ଆରମ୍ଭରୁ ଓ ଅନନ୍ତକାଳର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ । ମୁଁ ତାକୁ ମୁହୁର୍ତେ ପାଇଁ ବି 
ଦ୍ଦାବନାରୁ ଅଲଗା କରିପାରେନା, ଅଥଚ ଜୀବନରୁ କେମିତି ଦୂର କରିପାରିଲି ? 
ତା କାହିଁକିର ଉତ୍ତର ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ । ମୋ ଆଖୁରେ ସେ ସବୁଠୁଁ ସୁନ୍ଦର । 


ମୋ ମୁହଁ ତା ହାତ ଆଞ୍ଜଳାରେ, ଯେମିତି ମୁହୂର୍ତକରେ ବିତିଯାଏ ହଜାରେ 
ଆଲୋକବର୍ଷ । 


ତାର ସେଇ ଅନବଦ୍ୟ ଆଖୁ, ନିଜ ଭିତରେ ହଜିଯିବା, ଆଉ ଯେତେ 
ଅଦ୍ଭୁତ କଥା... 


୫୦ ବାରକଥା 


“ଆଜି ନା କଅଣ ହେଲା ଜାଣିଛ ? ଆଜି କଦମ୍ବ ବନେ ବଂଶୀ ଗୀତରେ ମୁଁ 
ନାଚିଲି । ନାଚ ପରେ ଗୁରୁଜୀ କେତେ ସମୟ ମୋ ମୁଣ୍ତ ଆଉଁସି ଦେଲେ । ଆଉ 
କିଛି କହିଲେନି । ପରେ ମୋ ସାଙ୍ଗ ପ୍ରସ୍‌ସ ମୋତେ କହିଲା ଏଇ ଗୀତରେ ମୁଁ 
ଆଗରୁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର କେବେ ନାଚି ନଥୁଲି । ସେ କହିଳା ¬ ଶ୍ରୀ, ଆଜି ଅଭିନୟ 
କଲାବେଳେ ତୋ ଆଖୁରେ କି ଦ୍ଦାବ, ତୁ ସତରେ ପୁରା ତନୟ ହେଇଯାଇଥୁଲୁ |” 


“ଆଚ୍ଛା ? ୬୬ 


୯୬ 


“କେଜାଣି । ମୁଁ ତ ତୁମ କଥା ଭାବୁଥୁଲି । କେତେ ଥର ଏଇ ଗୀତରେ 
ନାଚିଥୁବି। ଏଥର ତ ଘରେ ଜମା ଅଭ୍ୟାସ ବି କରିପାରିନଥୁଲି । ପୂଟ୍ୟୁବରୁ 
ଗୀତ ଶୁଣି ଶୁଣି ତୁମ କଥା ଭାବୁଥୁଲି । କଳାଶ୍ରମରେ ତୁମ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ନାଚ 
ବି ସରିଗଲା ।” 

ଆଉ ଏବେ ଅବଶେଷ ଖାଲି ଆକ୍ଷେପ, ତାଳଫୋଚକା ଚିଠି, ଲୁହବାଣ | 


ତୁମେ ଦ୍ଦାବିଥୁଲ ମତେ କିଛି ଖବର ମିଳିବନି । କାମରୁ ଫୁରସତ୍‌ ନାହିଁ, ଦୁନିଆ 
ଜଞ୍ଜାଳରେ ମୁଁ ଘାଣ୍ଟି ହେଇଯାଉଛି ¬ କେତେ ବାହାନା! କହିବ ତ ମୋତେ ଆଉ 
ଜଣେ ମିଳିଯାଇଛି, ସେ ମୋତେ ଚନ୍ଦନରେ ପୋଛୁଚି, ମୋତେ ମୟୂର ପରରେ 


ବିଞ୍ଚୁଛି, ମୁଁ ମୂର୍ଚ୍ରା ଗଲେ ପାଣି ଛିଞ୍ଚୁଛି, ତୁମର ଆଉ ଶ୍ରୀ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ଏତେ 
ଗୌରଚନ୍ଦିକା ମେଲିବା କଅଣ ଦରକାର ଥୁଲା ? 


ତୁମେ କିଛି ଜାଣନା, ଶାମୁକାରେ ଷୀରପିଆ ଅବୋଧ ଛ୍ଛୁଆ ତ! ଏମିତି କିଏ 
କାହାକୁ ଖାଲିଟାରେ ସାତପର କରିଦିଏ ନା କଅଣ ? ତୁମ ସହ ଦେଖା ହୂଅନ୍ତା 
କି, ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତି | ନା, ମୁଁ ନ ଚିହ୍ନିଲା ଭଳି ଚାଲିଯାଆନି | ତୁମେ ମୋତେ 
ପଛରୁ ଡାକନ୍ତ କି? ନୀ, ଆଉ ଆଗଭଳି କିଛି ନାହିଁ, ସବୁ ବଦଳି ଯାଇଛି, 
ହେଲେ ମୋ ମନ ସେ କଥା ମାନିବାକୁ ନାଗ୍‌ଜ । 


ଏମିତି ଗ୍ଫେଠା ପ୍ରେମିକ ଆହାଃ, କେତେଟା ଚଙ୍କା ଦେଇଥୁଲ ଯେ ସେ ଚର୍କା 
ପୁଣି ଫେରିଗ୍ୃହୁଁଛ ୨ ଫେରେଇବିନି ଆଉ କଅଣ, ତୁମର ସଦ୍ୟତମ କଅଁଳକହି 
ଗ୍‌ଧାକୁ ଧରି ଗାଡ଼ିରେ ଘିରିଘିରି ବୁଲିବ । ତୁମ କୃପାରୁ ମୁଁ ଏଠି ଆଠଦିନରେ 
ଥରେ ଯୋଉ ମନ ବିଶେଷଜ୍ଞ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ୁଛି, ତାଙ୍କ ପାରିଶ୍ରମିକ କିଏ 
ଦେବ, ମୋ ଶ୍ବଶୁର ? ଦିନେ ବୁଝିବ, କାନୁରେ ଜୀବନ ଜଢ଼ାଳାରେ ମୁଣ୍ତ ପିଟିବ, 
ସେତେବେଳେ ମନେପଡ଼ିବ। ହଁ । 


ମୁଁ ତ ଏବେ ଭାବୁଛି, ମୁଁ ପ୍ରେମ କରୁ ନ ଥୁଲି, ବାଉଁଶ ଗ୍ଣୀ ଖେଳୁଥୁଲି ଆଶ୍ରା 


ବାରକଥା । ୫୧ 


ମାଟି କେତେବେଳେ ଖସିଗଲା, ବାସ୍‌, ମୁଁ ପଡ଼ିଲି କୋଉ ବହଳ ଅକ୍ଷାରରେ | 
ମୋ ମନର ଖୁଆଲି ଗୀତ ଏଇଠି କୋଉଠି ପଡ଼ିଥୁବ । ମୋ ଭିତରେ କଅଣ 
ଏତେ ଖୋଜୁଛି ମୁଁ୮ ଅହୋଃଗନ୍ନ? ଦିନେ ନିଜକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ମୁଁ ତୁମକୁ 
ପାଇଥୁଲି । ହୁଏତ ତୁମକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଶେଷରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ପାଇବି । ବୋଧେ 
ସେଦିନ ମୁଁ ତୁମକୁ ପୂଗ୍‌ପୂରି ପାସୋରି ଦେବି, ବେଳ ଅବେଳରେ ତୁମ କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଆଖୁ ଆଉ ଜକେଇ ଆସିବନି । ଅଥବା ତୁମେ ଅମା ଅକ୍ଷାର 
ହେଇ ମୋ ଭିତରେ ଏମିତି ରହିବ, ସ୍ପ ହେଇ ଫେରିବ | 


ଆମେ ଆଉ ଥରେ ସେ ନିଛାଚିଆ ଜାଗାକୁ ଯିବା ଯୋଉଠି ପୃଥୁବୀର ସବୁଠୁ 
ପୁରୁଣା ମନେ ହେଉଥୁବା କୃଷ୍ଟଚୂଡ଼ା ଆକାଶକୁ ଢ଼ାଙ୍କି ପୋଖରୀକୁ ଛାଇ କରି 
ଡାଳ ମେଲେଇଛି । ତୁମେ ପୁଣି ଥରେ ସେଇ ଗୀତଟି ଗାଇବ କି? କୃଷ୍ଣବୂଡ଼ାର 
ଛାଇ ର୍‌ତୁ ପରେ ର୍‌ତୁ ବଦଳି ଯିବାର ଗୀତ ? 


୯୬ 


ଟିକେ ଦୂରରେ ବସି ମୁଁ ଦେଖନ୍ତି, ସ୍ଥିର ଅବିଚଳ ପାଣି ଆଉ କେମିତି ବଦଳି 
ଯାଇଛି ମୋ ନିଜ ପ୍ରତିଛବି । 


ହଁ, ଉପଲବ୍ିିର ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ତ ଯଦି ଅବା ଆସେ ତାକୁ ଧରି ରଖୁବାକୁ ଆମେ 
ପୂର୍‌ ଭୁଲିଯିବା । 


(୨୬ 


ଦିନ ଶେଷରେ ଛାଇ ଅନକ୍ଷାରରେ ଶ୍ରୀ ଆଉ ଫେରିନି । ଆଖୁରେ ଆଖୁଏଥ ଢହ୍ନଗ୍‌ତି 
ନେଇ ସେ ଆଉ କେବେବି ଫେରିବନି । କେତେ ବର୍ଷ ହଁ, ପ୍ରାୟ ତିନି ବର୍ଷ 
ପାଖାପାଖୁ ହେବ, ଆମର ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରକାର କଥାଭାଷା ନାହିଁ । ପରସ୍ବରର 
ଅଂହକୁ ଛେଚିଛେଚି ଦରମଗ୍‌ ଫୋପାଡ଼ି ଶେଷରେ କ୍ଳାନ୍ତ ହେଇ ଆମେ ନୀରବି 
ଯାଇଛୁ। ମୁଁ କେତେ ଦୋଷୀ, କେତେ ବା ମୁଁ ତାକୁ କ୍ଷମା କରିପାରିଛି? ଏ 
ହିସାବ କରିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ଅସଂଖ୍ୟ ସଂପର୍କ ପାଖରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଛି 
ମୁଁ। ଆପାତତଃ, ଜୀବନ ମୋର ଚମକୁଛି ଭୟାନକ ମଧ୍ଯମମାନର କଳା, 
ଆସର, ଗୁଲିଖଟି, ବୃଥା ଆଡ଼ମ୍ର ଓ କଚିତ୍‌ ଛାପଛାପିଆ ସୁତିରେ | 


“ମୋ ପାଖରେ ବହୁତ ଟଙ୍କା ଥୁଲେ ମୁଁ ଗୋଟେ ସିନେମା କରନ୍ତି ତୂମ 
ମୁହଁର ସବୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ନିଖୁଣ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିକୁ କ୍ୟାମେଗ୍‌ରେ ଧରି ରଖନ୍ତି ।” 


“ସିନେମା ହଲରେ କୁଆ ଉଡ଼ନ୍ତେନି ।” ଶ୍ରୀ ଖୁଲିଖୁଲି ହସିଲା । 
“ମୁଁ ଏକା ବସି ଦେଖନ୍ତି ।” 


୫୨ ବାରକଥା 


“ଗୋଟେ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ କହିଲେ ତ ଦୁନିଆ ବାହାନା, କଅଣ ନା 
ସିନେମା କରନ୍ତି। ତୁମେ ସବୁବେଳେ ଗୀତ ଗାଇବା ଆରରୁ ଏମିତି କାହିଁକି 
ବାଡେଇ ଛାଟି ହୁଅ କେଜାଣି ?” 


“ମୁଁ ଯେତିକି ଭଲ ଗାଇବାକୁ ଗ୍ବହୁଁଛି, ସେମିତି ଗାଇପାରୁନି । ସୁରରେ 
ସେମିତି କିଛି ସୁଧାର ଆଣିପାରୁନି । ନିଜର ଦୁର୍ବଳତା ମୁଁ ଭଲ ଦବେ ଜାଣେ ।” 


ନ୍‌ ୍‌ 5 


“ଏମିତି ନିଜେ ନିଜେ ଦ୍‌ଵି ଦେଲେ ହୁଏ ନା କଅଣ ? ଦେଖ, ମୁଁ କେମିତି 
ନାବୁଛି ¬ ଏବେ ହରିଣ ବ୍ରୁଆଟେ ହେବି ।” 


ୟା କହି ଶ୍ରୀ ହରିଣ ଛୁୁଆଟେ ଭଳି ଓଡ଼ିଶୀ ଠାଣିରେ ପାଦ ପକେଇ 
ଡ଼େଇଁବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ଟିକେ ରହି କହିଳା ଦେଖ, “ମୁଁ ମୟୂରଟେ ହେଇ କେମିତି ନାଚିବି |” 


ସେ ହାତ ମେଲେଇ ଦୁଇ ଗୋଡ଼କୁ ସମ୍ତମରେ ଟେକି ମୁହୂର୍ତକରେ 
ମୟୂରଟିଏ ପାଲଟିଗଲା | 


ମୁଁ ସେମିତି ତାକୁ ଗ୍ୃହିଁରହିଥାଏ । 
“ଖାଲି ତ ମୁଗ୍ପଧ ମୋହିତ ହେଲ, ମୁଁ କଅଣ କହୁଛି ଟିକେ ଶୁଣ |” 


“ଥାଉ ସେକଥା । ଏମିତି ଏତେ ଦିନ ଗଳାଣି, ଆଉ ବାକି ସମୟ ବି 
ଗ୍ଲିଯିବ । ମୋର କିଛି ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷ ନାହିଁ ।” 


“ଓହ୍ୋଃ, ତୂମେ ଗୀତ ଗାଇଲେ ଯେମିତି ମୋ ବାପାଙ୍କର ନୀ ହଉଛି!” 

“ନୀ, ମୋ ଦ୍ବାଗ୍‌ ଆଉ ନୂଆ କିଛି ହେବନି । ନା ନୂଆ କିଛି ତିଆରି 
କରିପାରୁଛି ନା ସେମିତି ଭଲ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ମିଳୁଛି ।” 

“ବସିକି ହାର୍ମୋନିଅମରେ ସୁର ତୋଳିଲେ ସିନା, ଖାଲି ଦାଳିହେଲେ 
କଅଣ ହେବ । ଭାବିଥୁଲି ଗୋଟେ କଳାକାରକୁ ମନ ଦେଇଛି, ମୋତେ ତା 
କଳାରେ ସାଇତି ରଖୁବ ।” 


“ତୁମେ ଆଗେ୍‌ହଣ, ଅବଗେ୍‌ହଣ ତୁମେ...” 


“ଆଉ ତୁମେ ଗୋଟେ ମସ୍ତବଡ଼ ଠକ...” ଶ୍ରୀ ହସି ହସି ମୋ ମୁଣ୍ତ ବାଳକୁ 
ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା ¬ “ମୁଁ ଯଦି ଗୀତ ଗାଉଥାଆନ୍ତି, ତୁମ ସହ ଆହୁରି ବେଶି 
ସମୟ ବିତେଇ ପାରୁଥାନ୍ତି । ଆମେ ମିଶିକି ଗୀତ ଗାଆନ୍ତେ, ଏକାଠି କେତେ 


ବାରକଥା । ୫୩ 


ଆଡ଼େ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଯାଆନ୍ତେ, ଷ୍ଟ୍ୁଡିଓରେ ରେକଡିଙ୍ଗ କରନ୍ତେ ।” 


“ଏକାଠି ରହିଲେ ମୁଁ ଆଉ କିଛି କରନ୍ତିନି । ଆମେ କୁଆଡ଼େ ଦୂରରେ 
ଯାଇ ଜଙ୍ଗଲରେ ରୁହନ୍ତେ ।” 


ମୁଁ ସିନା ଏମିତି କହେ, କିନ୍ଜ ମ୍ବ ତାକୁ ବିବାହର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇନି । 


ତଶ୍ରୁ 


ଆଉ ସେଥୁପାଇଁ ସେ ମୋତେ କେବେ ` ଦେଖେଇ ଶିଖେଇ କିଛି କହିନି । ଏ 


ଦାଗ୍ୟହୀନ ନିଷ୍କର ସତଟିକୁ ସେ ଆମ୍ବନିୟନ୍ଜଣ କରି କେମିତି ମାନି ନେଇଛି 
କେଜାଣି ? ସେ ଯାହାର ନିବିଡ଼ ଦେହ ଯେମିତି ମାଟି ନୁହେଁ । 


“ଛ୍ଥାଡ଼ ସେ ସବୁ କଳ୍ପନା । କିଏ କଅଣ ଜାଣିଥାଏ ଆମ ଜୀବନରେ ଯାହା 
ସବୁ ଘଟେ କଅଣ ପାଇଁ ଘଟେ? ମୁଁ ମୁଁ କଅଣ ଜାଣିଥୁଲି ଆମେ ଏମିତି ଯୋଡି 
ହେଇଯିବା!” 


“ନୀ, କେହି ଜାଣି ନଥାନ୍ତି । ହେଲେ ଏବେ ମୁଁ ଭୀଷଣ ସ୍ବାର୍ଥପର ।” 
ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଏ ଆମର ଶିର୍‌ ପ୍ରଶିଗ୍‌ ଧମନୀ, ମିଶିଯାଏ ରକ୍ତର ପ୍ରବାହ । 


ସେ କଅଣ ମୋ ନୂଆ ଗୀତଟା ଶୁଣିଥୁବ ? କଥା ହେଲେ ପୁଣି କନ୍ଦାକଟା 
କରିବ, ଛିଗୁଲେଇବ, ଯେତେ ବାଜେ କଥା କହିବ: ଜୀବନରେ, ମିଳନରେ, 
ପ୍ରତିହିଂସାରେ ତୁମେ ଯେମିତି ଗ୍ୃହିଁଲ ସେମିତି ହେଲା । ଯନ୍ଜ୍ରଣାରେ, ଶୂନ୍ଯତାରେ, 
ମୃତ୍ୟୁରେ ମୁଁ ଯେମିତି ଗ୍ବହେଁ ସେମିତି ହେବ । 

କଅଣ ଗ୍ବହେଁ ସେ? ନିଆଁ ଗୁଳାଟେ ଜଳିପୋଡ଼ି ହଉଛି, ମୋତେ ବି 
ସାଙ୍ଗରେ ଜାଳୁଛି। ସବୁ ଜଳିପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ, ତା ଭିତରେ ହଜିଲା କସ୍ତୁରୀ 
ଖୋଜିଲେ କଅଣ ମିଳିବ ? 


ଏମିତି ଯେଉଁସବୁ ଜୀବନ ଗୀତ ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ ଯୋଡ଼ି ହେଇଯାଏ, 
ସେସବୁର ସ୍ଵର ଲୟ ତାଳମେଳ କଅଣ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହେ ? ମୋର ଗୁଡ଼େ 
ସାଙ୍ଗଙ୍କର ଗ୍ଭକିରିବାକିରି ହେଇନଥୁଲା । ସ୍ଵପ୍ନସୁନ୍ଦରୀମାନେ ପରିବାର ଗ୍ଭପରେ 
ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଖୁ ବାହା ହେଇଗଲେ, ତାଙ୍କୁ ମନେ ପକେଇ ଦାଢିଫାଢି 
ବଢ଼େଇ ଦଳେ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଦିନଗ୍‌ତି ଏକ କଲେ । ପୁଣି କିଛି ଝିଅ କହିଲେ ¬ 
ଆମକୁ ନେଇ ଯାଅ । ବେକାର ପ୍ରେମୀମାନେ କହିଲେ ¬ ନା, ଆମେ ନେଇ 
ଆଣି ଥୋଇ ପାରିବୁନି । କେତେବର୍ଷ ତଳେ ମୋର ଗୋଟେ ଦେବଦାସ ସାଙ୍ଗକୁ 
ବୁଝେଇଥୁଲି: “ବାୟାଟାରେ, ଯିଏ ନିଜ ସୁରକ୍ଷା, ଭବିଷ୍ଯତ କଥା ଭାବି ବାଚ 


୫୪ । ବାରକଥା 


କାଟି ଗୂଲିଗଲଳା, ସେ କଅଣ ଆଉ ଫେରିବ ? ଯଦି ବା ଫେରେ, ସେ କଅଣ ତୋ 
ପାଇଁ ଫେରିବ ? ଜଣେ ଯଦି ନିଜ କଥା ଭ୍‌ବିଲା, ସେଥୁରେ କ୍ଷତି କଅଣ? ତୂ ତୋ 
କଥା ଭାବେ । ସେ ଥରୁଟିଏ ଡାକିଲେ ତୁ ସବୁ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ତା ପାଖକୁ ପଳେଇବୁ 
କହୁଛ୍ଥୁ, ହେଲେ ସତରେ ଧାଇଁ ଯାଇପାରିବୁ ? ଗଲେ ବି କଅଣ ପାଇବୁ ?” 
କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ସେ ବାହା ହେଇ ସୁଖ ସଂସାର କଲା, ଆଉ ଏବେ ଛ୍ନନ୍ଥନିଆ 
ପ୍ରେୟସୀଟିଏ ଧରି ମହାଆନନ୍ଦରେ ବୁଲୁଛି । 


ଶ୍ରୀ ଅନ୍ୟ କାହା ହାତ ଧରି ସଂସାର କଅଣ କରିନଥାନ୍ତା? ତା ବୋଲି 
ସେ କଅଣ ଆଶା କରୁଥିଲା ମୁଁ ତା ସ୍ଵାମୀ ସୋହାଗ ଶୁଣିଥାନ୍ତି, ମୋର ଆଉ 
କିଛି ଧନ୍ଦା ନାହିଁ। ମୁଁ ନିଜ ସୁବିଧା ଦେଖେ, ନିଜ ଆଗ୍‌ମ ବାହାରେ ଆଉ କିଛି 


ବୁଝେନା । ମୋର ପ୍ରକୃତି ସେମିତି, ଆଜି ଆଉ ବଦଳେଇ ପାରିବି କି ? ଏଥୁପାଇଁ 
ମୋତେ କମ୍‌ କଥା ଶୁଣେଇନି ଶ୍ରୀ, ସେ ଅସମ୍ଭବ ଝିଅଟା | 


କାମିନୀରଙ୍କା, ଠକ ଶିରୋମଣି ! 


କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଚଣ୍ଡୀ ମନ୍ଦିର ଯାଇଥିଲି । ମନ୍ଦିର ଛକରେ ଗୋଟେ ଟ୍ରକ 
ପଛରେ ଲେଖା ପଢ଼ିଲି: ଏ ସଂସାରରେ କେବଳ ପାନବାଳା ହିଁ ସଚ୍ଚା, ସେ 
ପଗ୍ନରିକି ବୂନ ମାରେ । ମୁଁ କଅଣ କରିବି ଯେ ସେତିକି ବେଳୁ ମୋର ତୂମ କଥା 
ମନେ ପଡୁଛି । ଏକଥା ନ କହିକି ମୁଁ ବୁପ୍‌ ରହିପାରିଥାନ୍ତି, କିନ୍ଧ ତୁମ ମୋ କଥା 
ଆଉ କାହାକୁ କହିପାରିବି କି ? ଏତେ ଦିନର ଯେଉଁ ଅଭ୍ୟାସ ସେ କଅଣ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଉଭେଇଯିବ ? ମୁଁ ବେଳେ ବେଳେ ଭାବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ଯେ ତୁମେ ମୋ 
ଇ-ଚିଠିକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଡିଲିଟ୍‌ ନ କରି ପଢ଼ୁଛଥ । 


ମୁଁ ମନେ ମନେ ତୁମକୁ କେତେ ସଁପିଛି: ସେ କଅଁଳକହି ପାନେ ଦେବ, ତାପରେ 
ନିଜ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବ, ଅନୁତାପ କରିବ, ମୋ ପାଖକୁ ଫେରିଆସିବ। ମୁଁ ଖୁସି 
ଦୁଏ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାର ସବୁ ବାଟ ମୁଁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇଛି । ସେତେବେଳେ 
ତୁମେ ଦୋଗିବ, ଛଟପଟ ହେବ, କଲବଲ ହେବ, ବୁଜି ଶିଖୁବ | କେଜାଣି, 
ହୁଏତ ତୁମେ ଅନ୍ୟ ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା, ତୁମେ ହୋହାଲ୍ଲା ଉଲ୍ଲାସରେ ଥୁଲ, 
ହୋହାଲ୍ଲାରେ ରହିବ । ନିଜ ଅଂହ଼କାର ଓ ସ୍ଵାର୍ଥର ପରିଧୂ ବାହାରେ ଅନ୍ୟକୁ 
ବୁଝିବାକୁ ହୁଏତ କେବେ ଚେଷ୍ଟା କରିବନି । ଏ ଭ୍‌ବେ ବି ଅନ୍ୟକୁ ବିଗ୍ଭର କରାହୁଏ 
ତୁମେ କଅଣ ସେ କଥା ଜାଣନା ? 


ତୁମ ସହ ଏ ଜନ୍ମ ବା ଜନ୍ମାନ୍ତରରେ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରକାର ମୁଁ ଯୋଡ଼ି ହେବି 


ବାରକଥା ୫୫ 


ନାହିଁ, ଏ କଥା ଦିନ ଆଲୁଅ ଭଳି ସ୍କୃଷ୍ଟ। ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହୁଏ, ଖାଲି 
କଅଣ ଅଭ୍ୟାସ ଦୋଷରୁ ବା ଅସ୍ଥିମଜ୍ଜାର ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ଶୂନ୍ୟତାକୁ ପାସୋରିବାକୁ 
ତୁମ ସ୍ମୃତିର ସାହାଯ୍ୟ ନିଏ ? ନା, ତା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ। କେତେ କେତେ ମୁହୂର୍ତରେ 
ମୁଁ ତୁମକୁ ହିଁ ଲୋଡ଼ିଛି, ତୁମକୁ କେବଳ ତୁମକୁ ଖୋଜିଛି । ଆଉ ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ 
ନିଜକୁ ଧୂକ୍ଳାର କରିଛି । ଲଜ୍ଜା ନାହିଁ ମୋତେ, ଯା ମନରେ ମୋ ପାଇଁ ଟୋପାଏ 
କରୁଣା ନାହିଁ, ଯିଏ ମୋ ବିଶ୍ଵାସର ମୂଳଦୁଆକୁ ହଲେଇ ଗ୍ଲିଯାଇଛି, ମୁଁ ତାକୁ 
ଝୁରି ହେଉଛି, ତା କଥା ଭାବି ହେଉଛି | ସେ ତ ସବୁ ଭୁଲି ନୂଆ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ 
କଳାଣି । ନିଜକୁ ଧୂକ୍କାର କରି କରି ମୁଁ କୁଆଡ଼େ କେତେ ଦୂର ଗ୍ଲଲିଯାଏ, ମନେ 
ହୁଏ ତୁମ ମୋ ଭିତରେ ପୃଥୁବୀ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ˆ ବେଶ୍‌ କେତେ ଦିନ 
ମନ ହାଲୁକା ଲାଗେ, ମିଛ ମାୟା ସଂସାର ପାଇଁ ନୂଆ କୌତୂହଳ ଜାଗେ । 
ହେଲେ କିଛି ଦିନ ପରେ ପୁଣି ଯୋଉ କଥାକୁ ସେଇ କଥା ˆ ଢହ୍ନ ଦର୍ପଣରେ 
ତୁମ ମୁହଁ ଆଗ ଭଳି ସଫା ଦିଶିଯାଏ । 


କି ଅଡ଼ୁଆ ସତେ ˆ ଯିଏ ମନ ଦେଇଛି, ସେ ଜାଣିଛି! 
(୩୬) 
ଶ୍ରୀ ଓ ମୁଁ ଅଲଗା ହେବା ଗୋଟେ ଯୁଗ ହେଲାଣି । 


ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଶ୍ରୀକୁ ନ ଡ଼ାକିଲେ ସେ ଆସିବନି, ତାକୁ ନ ଅଟକେଇଲେ 
ସେ ରହିବନି। ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରୀଠୁଁ ଅଲଗା ହେବାକୁ ଦୃଢ଼ ସିଝ୍ଦାନ୍ତ 
ନେଲି, ଭାବିଲି, ହଁ ସେ ତ ଦୂର ସହରରେ ରହୁଛି, ଯିବା ଆସିବା ବାଟରେ 
ଦେଖା ହେଇଯିବାର ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ, ଆଉ ଭ୍ରାମ୍ୟଦ୍‌ଷଟିକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ 
ବେଶି ଗୁଡ଼େ ଅଡ଼ୁଆ ହେବନି । ଆଗେ ସକାଳୁ ଉଠି ତା ସହ ମିଳନ ମୁହୂର୍ତର 
କଳ୍ପନାରେ ଦଦାସିବା ଅଭ୍ୟାସଚିରୁ ମୁକ୍ତ ହେବା କି ଯେ କଠିନ ଥୁଲା! ମୁଁ ସ୍ଥିର 
କରିନେଲି ମୋ ଉପରେ ଅଧୁକାର ସାଧୁ ଯୋଉ ହାଡ଼ଜଳା କଥା କହିଥିଲା, 
ମୋ ଉପରକୁ କେମିତି ଥରେ ଘୁଙ୍ଗୁର ଫୋପାଡ଼ିଥୁଳା ମୋ ନାକ ଫାଟୁଫାଟୁ 
ରହିଲା, ସେସବୁ ଭାବି ମନକୁ ଟାଣ କରିବି । ଯଦିଓ ପରେ ମୁଁ ତା ଆଗରେ 
କେବେ ସ୍ବୀକାର କରିନି ଯୋଜନାବଦ୍ଧ ଭାବେ ମୁଁ ଏସବୁ କଲି । ମୁଁ ଧରିନେଲି 
ସେ ଯେମିତି ମୋ ଜୀବନରେ କେବେ ବି ନ ଥୁଲା । ବାସ୍‌, ଦିନରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ତା ସହ କଥା ହେଉଥୁଲି, ତାକୁ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବା ପୂର୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦେଲି | 
ସେ ଯୋଗାଯୋଗ କଲେ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ, ଦୁନିଆ ଜଞ୍ଜାଳରେ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଛି କହି 
ରଖୁଦେଲି । ସହଜଲବ୍ଧ କାମିନୀଚିକୁ ସମୟ ଦେଲି, ତାକୁ ଜଳେଇ ବୁଲିଲି । 


୫୬ । ବାରକଥା 


ଯେ କୌଣସି ସଂପର୍କକୁ ନିଜ ଭିତରକୁ ଭେଦିବାକୁ ନ ଦେଲେ ତାହା ବେଶ୍‌ 
ଆମୋଦଦାୟକ । 


ଆଉ ତା ପରେ ଆମେ ମଝିରେ ମଝିରେ କଥା ହେଇଛୁ, ଆଉ ଯେତେ 
ଥର କଥା ହେଇଛୁ, ପରସ୍ଟରକୁ କେବଳ ଆଷେପ କରିଛୁ, କିଏ ଠିକ୍‌ କିଏ ଭୁଲ୍‌ 
ତାକୁ ନେଇ ଝଗଡ଼ା କରିଛ୍ଛୁ । ଶ୍ରୀ ହୃଏତ ଦାବୁଥୁଳା ମୋ ସହ ଆଲୋଚନା କରି 
କଅଣ ଗୋଟେ ନିଷ୍କର୍ସ ବାହାର କରିବ, ଆମର ଏକାଠି ହେବା ଓ ଅଲଗା 
ହେଇଯିବା ଭିତରେ ଯେମିତି କିଛି ଗୃଢ଼ ରହସ୍ୟ ଲୁଚି ରହିଛି, ସଚଗ୍ଚର ୟେ 
ଯେମିତି ଗୋଟେ ଅଭିନବ କଥା! ଯଥାରୀତି ବ୍ୟବକ୍ରେଦ _ତୁମେ ସେମିତି କଲ, 
ସ୍ନେହ ମମତାର ନାଡ଼ୀ କାଟିକୁଟି କୁଆଡ଼େ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲ ? 


୯୬ 


ହଉ ହେଲା, ମାନିଲି, ମୁଁ ଗୋଟେ ବାଜେ ଲୋକ, ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ, 
ନିଜେ ଶାନ୍ତିରେ ରୁହ, ମୋତେ ଶାନ୍ତିରେ ରହିବାକୁ ଦିଅ | କିନ୍ଧ ନା! ସେ କେତେ 
ଯେ ସେଇ ଅଡ଼ୁଆ ସୂତାକୁ ମାଜିଲା । ଶ୍ରୀ ବୋଧେ ଠିକ୍‌ କହୁଥୁଲା ¬ ମୋ ପାଇଁ 
ସବୁ ସଂପର୍କ, ଏମିତିକି ସଂଗୀତ ଯେମିତି କେବଳ ଆଭରଣ, ମୋ ଅହଂକାରର 
ଅଭିବ୍ଯକ୍ତି। ସେଠି ନାହିଁ ସମର୍ପିତ ପ୍ରାଣସ୍ବନ୍ଦନଂ, ନାହିଁ ଅନ୍ତହୀନ ଆକାଶର 
ଉତ୍ତାସ । 


୯୬ 


ହଁ, ତା ସହ କେମିତି ଗୋଟେ ମାୟା ଲାଗିଯାଇଥିଲା | 

ଶ୍ରୀ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ବସି ମୁହଁରୁ ପ୍ରସାଧନ ଛଡ଼ାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 

“ଶୁଣ, ଆମର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଯୁବପ୍ରତିଭ୍‌ ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀଧର କଅଣ କହିଲେ! ଦାଇ 
ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗ୍‌୍ଗ ଭୈରବ ଯୁଗଳବନ୍ଦି କରିବି । ମୁଁ କହିଲି ¬ ତୁମର 
ଯୋଉ ଅସାମାନ୍ୟ ଗଳା, ମୁଁ କଅଣ ସ୍ଵର ମିଶେଇ ଗାଇ ପାରିବି ?” 

“ତୁମେ ନା ସତରେ କି ବଦମାସ। ସମସ୍ତଙ୍କର କଅଣ ତୁମ ଭଳି 
ଇଶ୍ଵରଦତ୍ତ ପ୍ରତିଭା ଅଛି ?” ଶ୍ରୀ ହସିଲା । 


“ସେ ତ ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହେଇଗଳା | ମୋର ଯେ କି ଅବସ୍ଥା ହେଲାଣି, ତୁମେ 
କଅଣ ବୁଝିବ ? ଆଗେ ତାକୁ ଦେଖୁଲେ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥୂଳା । ଆଉ ଏବେ ? ଯୋଉ 
ନୀରେ ଶ୍ରୀ ଅଛି ତାକୁ ଦେଖୁଲେ ମୁଁ କି ଖୁସି!” 

ସେ ଆଖୁରୁ ବହଳ କଳା ଅଲିଭ ତେଲଭିଜା କନାରେ ପୋବ୍ୁୁଥୁଲା । ଗତି 


ନ୍୍‌ଲଦ୍୍‌େଦ୍‌ 


ଆକାଶରେ ତାଗ୍‌ ଭଳି ସେ ଆଖୁ ମିଟିମିଟି କଲା । 


ବାରକଥା । ୫୬ 


“(¶ ଯେଉଁ ମାନସିକତା ˆ କାଲି ସକାଳେ ଗୀତ ଗାଇ ଶିଖୁଲି, ଆଜି 
ନିଜକୁ ପଣ୍ଡିତ କହି ବୁଲିବି, ଦି ଦିନ ପରେ ବଡ଼ ଗୋଟେ ପୁରସ୍କାର ଦରକାର | 
ଆହୁରି ବାହାସ୍ଟୋଟ ଶୁଣ ¬ ଅଠର ମାସରେ ଅଠରଟା କ୍ୟାସେଟ୍‌ ବାହାର କରି 
ଅଠରନଳା ସାଙ୍ଗରେ ସଙ୍ଗାତ ବସିବି |” 


“ତୁମେ ସଂଗୀତ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ବିଗ୍ଭରକ ହେଇକି ଯିବାଆଗରୁ 
ଯୋଉ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୁଅ, ଏମିତି ସମୀକ୍ଷା କରିବି, ସେମିତି ଗୋଡ଼ ଟାଣିବି, ସେଇଟା 
କଅଣ? ନୂଆ ଗାୟକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବାର କି ଜୋର୍‌ଦାର ପ୍ରୟାସ!” 
ଶ୍ରୀ ମୁହଁ ଓ ହାତ ଠାଣିରେ ମୋର ନକଲ କଲା । 


ମନେହେଲା ସେ କଣ୍ଟେଇଟେ, ମୁଁ ତାକୁ ପକେଟରେ ପୂରେଇ କୁଆଡ଼େ 


ଏକାବେଳେ ପଳାନ୍ତି କି! କହିଲି, “ “ମୁଁ ଯଦି ଏମିତି ଉଦାର ହେବି, ଡ଼ହଗ୍‌ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 


୦୦ 


ତୁଚ୍ରୁ ନ କରିବି, ବଞ୍ଚିବି କେମିତି ?” 
“କାହିଁକି, ତୁମ ପାଇଁ ସଂଗୀତ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ?” 
“ତୁମେ ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ, ତୁମେ, ତୁମେ...” 
“ହଉ ହେଲା |” 


ମୁଁ ତା ପାଇଁ ମୋ ଆତୁରତା ବଖାଣିଲେ, ସେ ଏ ପଦଟି ଥଟ୍ଟାରେ 
ବଗ୍‌ବର କହେ । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଶ୍ରୀର ମଞ୍ଚ ଅଭ୍ୟାସ ଥୁଲା, କାଲି ସକାଳେ 
ନୂତ୍ଯୋମ୍ରବ। ସେ ମୁହଁ ପରିଷ୍କାର କରିସାରି ପାଦରୁ ପାଉଁଜି ଖୋଲିଲା । 
ହଳଦିମରଗ୍‌ ଅଳତାଲଗା ତା ପାଦ, ଗ୍ଟଙୁଂଡ଼ିଏ କେତକୀ କୁସୁମ | 


ସକାଳ ପାଇଁ ସବୁ ଜିନିଷ ସଜାଡ଼ି ଆସି ମୋ ହାତ ଉପରେ ମୁଣ୍ତ ରଖୁ 
ଶୋଇଲା । ମୋ ପାପୁଲିରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଯେତେ ରେଖା -ˆ ଜୀବନ ରେଖା, ହୁଦୟ 
ରେଖା, କର୍ମ ରେଖା, ସଂପର୍କ ରେଖା, ପରିବାର ରେଖା, ଭାଗ୍ୟରେଖା ˆ ସବୁକୁ 
ଆଉଁସୁ ଆଉଁସୁ ତା ଆଖୁ ମୁଦି ହେଇଗଲା। ମୁଁ ତାର ନିବୁଜ ପଦ୍ମକଢ଼ି ଆଖୁକୁ 
କେତେ ସମଯ ଗହିଁ ରହିଲି । ତା ନିଦ ଟିକେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ନିଦୁଆ ଆଖୁରେ ସେ 
ମୋତେ ଢୁଳୁଢୁଳୁ କରି କେତେ ଷଣ ଅନେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା। ମୋର ମନେ 
ହେଲା କେଜାଣି କେତେ କାଳରୁ ମୋ ଚେତନା ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ତ ଇତଃସ୍ତତଃ ଘୁରି 
ବୁଲୁଥୁଲା, ଆଉ ଏବେ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ରୂଣ୍ତ ହେଇଛି; ମୁଁ ଭବଘୂର୍‌ ଯେମିତି 
ମୋ ଆଦିନୀଡ଼କୁ ଫେରିଆସିଛି । ସ୍ଵପ୍ନଗ୍‌ଇଜରେ ମୁଁ ଗାଇଗ୍ଵଲେ ଅସରନ୍ତି ଗୀତ, 
ପବନରେ ଭରିଯାଏ ମୋ ନାଦ ସ୍ଵର, ମୋ ଆମା ଧ୍ବନି ପ୍ରତିଧ୍ଵନି । 


ବାରକଥା 


ମୋର ସେଇ ଶ୍ରୀମୟ ସତ୍ତା ˆ” ହୁଏତ ତା ଥୁଲା ଶ୍ରୀର ଅନୁଗ୍‌ଗର 
ଫଳନ । ସେ ଶେଷଥର କେତେ କଅଣ ଯେ ଲେଖଗୁଥିଲା। 


୮ ଆଉ ତୁମ ପାଖକୁ ଲେଖୁବିନି, ଗତଥର ଡାକୁର ମୋ ଉପରେ ବିରକୁ ହେଲେ 

¬” ମୁଁ ଭଲ ହେବାକୁ ଗ୍ବହୁଁନିଥ, ତାଙ୍କ ବାରଣ ସତ୍ଜେ ତୂମ ସହ ଯୋଗାଯୋଗ 
ରଖୁଛି । ମୋର ତ ପୂର୍‌ ଜୀବନ ପଡ଼ିଛି, ମୁଁ କେତେ ଭଲ ନର୍ଷକୀ, ଆଉ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ କେତେ ସଫଳ ହେଇପାରିବି, ଅକାରଣେ ଅତୀତ କଥାକୁ କାହିଁକି ଧରିକି 
ବସିଛି ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ତୁମେ ବି ମୋତେ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛ; 
ମୁଁ କଳାକାଶରେ ବିଜୁଳି ଭଳି ଚମକିଲେ ତୁମେ ଦୂରରୁ କେତେ ଖୁସି ହେବ: 
ତାହାହିଁ ତୁମର କାମନା, ତାହାହିଁ ତୁମର ପ୍ରାର୍ଥନା... ମୋର ପେତିକି ମୁଣ୍ତ ଠିକ୍‌ 
ଅଛି, ସେତିକିରେ ମୁଁ ବୁଵିପାରୁଛି ¬ ତୁମେ ଗୋ ସଂଗୀତ ଜଗତର ଘଡ଼ଘଡ଼ି, 
ଛ୍ଛେନା ଗୁଡ଼ କଦଳୀ ତୁମ ସୁମନାସ । ସହଜେ କଅଣ ହଜମ ହେଉଛି ? 


ସେ ଯାହା ହେଉ ମୋର ଗୁଡ଼େ ସାଂସାରିକ ବିଷୟବୁଦ୍ଧି ହେଇଗଲୀ! ନିଷ୍କ୍ରର୍ସ ଆଉ 
କଅଣହ ଯେମିତି ଗୋଟେ ଗୀତର ସୁର ମୁଣ୍ତ ଭିତରେ ଘୁରୁଛି, ଦରଖଣ୍ତିଆ, 
ଅପୂର୍ଣ୍ଟ, ଅସ୍ହଷ୍ଟ) ସେ ସୁର ଅକାଳେ ସକାଳେ ମୋତେ ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଛି, ମୋତେ 
ରଖେଇ ଥୋଇଦଭନି । କେଜାଣି କାହିଁକି ଭାବୁଥିଲି ତୁମେ ମୋ ପାଇଁ ପୂର୍‌ ସୁରଟି 
ଖୋଜି ଆଣିଥାଆନ୍ତ କି ? 


ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ଯାଇଥୁଲି । ବେଳାଭୂଇଁରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବାଲିରେ ପାଖାପାଖୁ ଆମ 
ଦିଜଣଙ୍କ ନୀ ଲେଖୁଲି, ଢେଉ ଆସି ତାକୁ ଧୋଇନେଲା । ମୁଁ ଯେତେଥର ଲେଖୁଲି, 
ଢେଉ ସେତେଥର ଧୋଇ ନେଇଗଲା । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଢେଉ ଆସି ମୋତେ 
ପୂର୍‌ ଭିଜେଇ ଗୃୂଲିଗଲା । ଏଇ ପେ କଳାମୟ ସମୁଦ୍ର ¬ ବାଲିର ଦେହ ପରେ ଢେଉ 
ପରେ ଢେଉ, ବାଲିର ଦେହ ଭେଦି ଢେଉ ତଳେ ଢେଭ ଛ୍ଛୁଏଁ ଅବା ମାଟିର ଅନ୍ତରକୁ, 
ଯେଉଁଠି ହୁଏତ ପଡ଼ିଥୁବ ନଇ ବୋହି ଆଣିଥୁବା ଦୂର ଗୀର ସ୍ମୃତି, ବଇଗ୍‌ଗୀ ମନର 
ଚଉତିଶା, ଅବ୍ୟକୁ ପେତେ ଭାବନା, ଆଦିମ ସବୁ ଇଚ଼ା... 


ଦିଗଦିଗନ୍ତ ଛୁଇଁଯାଏ ଆକାଶ ବିଦ୍ର ଢେଉ, କେତେଥର କେଜାଣି ମୋତେ 
ବୁଡ଼େଇ ମୋର ଆମ୍‌ସତ୍ତାକୁ ଧୋଇ ଧୋଇ ଫେରିଗଲା । 

ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏଠି ଶ୍ରୀଧରର ଗୋଟେ ସଂଗୀତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଅଛି । ଘରୁକୁ 
ଆସିଥୁଲା, ବାରମ୍ବାର କହିକି ଯାଇଛି, ଭାବୁଛି ଯିବି | ମୁଁ ତାକୁ ତୃମ ସହ ଗୋଟେ 
ଯୁଗଳବନ୍ଦି କରିବାକୁ ପ୍ରବର୍ତେଇଲି । ତୁମକୁ କଅଣ କହିକି ଫୁସୁଲେଇବ ଦି 
ଗ୍ଭରିଟା ବୁଦ୍ଧି ବି ଦେଲି, ତୁମେ ଯେ ଦିନକୁ ଦିନ ମହେଶ ବାବୁ ଭଳି ଚମକୁଛ 


ବାରକଥା ୫୯ 


ଆଦି କେତେ କଥା । ଦିନା କେତେ ସେ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଜୋକ ଭଳି ଲାଗିବ, କି 
ବଢ଼ିଆ ମଜା ହେବ! 


(୪) 


ଟିକେ ଆଗରୁ ମୁଁ ଶ୍ରୀକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖୁଲି, ସଙ୍ଗୀତ ମହୋମ୍ରବ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ତା 
ଆଖୁ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିନି । ଆଉ ସେ ସମୟ ନାହିଁ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଧାଇଁ 
ଯାଉଥୁଲି ତା ପାଗକୁ ¬ ଭସା ବାଦଲଟେ ହସକୁରୀ ସୋରିଷ କିଆରିରେ ବରଷି 
ଯିବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ । ରୂପହୀନ ସମୟ ରୂପ ନେଉଥୁଲା, ଗନ୍ଧହୀନ ସମୟରେ ଭରି 
ଯାଉଥୁଲା ଅସୁମାରି ଫୁଲର ମହକ... 


ତା ସହ ଅନ୍ତିମ ସାକ୍ଷାତ ଥୁଲା ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ, ଛଅ ବର୍ଷ 
ତଳେ । ମୁଁ ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ବସିଥାଏ । ସେ ବାଲିରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇଥାଏ । ତା 
ବାହାଘରକୁ ଆଉ ମାସେ ଥୁଲା କି କଅଣ। ଶ୍ରୀ ତା ମନକୁ ଯାହା ଆସିଲା କହି 
ଗ୍ଭଲିଥାଏ ¬ ଏମିତି ଗପୁଡ଼ି ସେ କେବେ ବି ନଥୁଲା । 


“ଏଥର ଦୂର୍ଗାପୂଜାରେ ଅଷ୍ଟମୀ ଗ୍ତିରେ ମେଲୋଡ଼ି ଗ୍ଭଲିଲା ଯେ ଗ୍ଭଲିଲା 
¬ ଗ୍‌ତି ଗୋଟେ ଉପରେ ହବଣି। ଆମ ଶୋଇବା ଘର ବାରଣ୍ତାରୁ ମେଢ଼ 
ଦେଖାଯାଏ । ମୋତେ ନିଦ ହଉନଥୁଲା । ଗାୟକ ଜଣକ ପୂଗ୍‌ ଦମ୍‌ ଲଗେଇ 
ଗାଇ ଗ୍ଲଲିଥାନ୍ତି ¬ “ଝୁମୁକା ଟିକେ ତୁ ତ ହଲେଇ ଦେ, ରୁମ୍‌ ଝୁମ୍‌ କରି ଚିକେ 
ବଜେଇ ଦେ ¬ ବଢେଇ ଦେ ¬ ବଢେଇ ଦେ ¬ ବଢେଇ ଦେ-ମଝିରେ ମଝିରେ 
କହୁଥାନ୍ତି, କମ୍‌ ଅନ୍‌, ସିଙ୍ଗ ଡ଼ିଥ୍‌ ମି, ଡାନ; ଞିଥ୍‌ ମି ˆ ବେଣୀ ତୋ ହଲିବ ମନ 
ମୋ ନାଚିବ... 


ମୋର ଦେଖୁବାକୁ ମନ ହେଲା, ଏତେ ଗ୍ତି ହେଲାଣି କେତେ ଦର୍ଶକ 
ଅଛନ୍ତି। ମୁଁ ବାରଣ୍ଡାକୁ ପାଇ ଦେଖୁଲି, ଜଣେ ହେଲେ ଦର୍ଶକ ନ ଥୁଲେ। 
ଆୟୋଜକମାନେ ବି ଯେଝା ଘରକୁ ଯାଇସାରିଲେଣି । ଖାଲି ପାଖ ଦୋକାନ 
ପିଲ୍‌ଟି ଯିଏ ସବୁ ଦିନେ ମଦ ପିଇ ଦୋକାନ ବାରଣ୍ତାରେ ଶୁଏ ଗ୍ଅରିକାତ 
ମେଲେଇ ଶୋଇଥାଏ । ଆଲୁଅବତିର ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ଆଲୁଅରେ ମାଆ ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ମୁହଁ 
ଦିଶୁଥାଏ ଦିବ୍ୟଉଜ୍ଜଳ ।” 


ଶ୍ରୀ ଟିକେ ବୁପ୍‌ ରହି ମୋତେ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇଲା । ସେ ପୁଣି ମନକୁ 
ମନ ହସି କହିଲା, “ଏଥର ଆମର ମହିଷାସୁର ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ | ଶିଳ୍] ଜଣକ 
କଲାବେଳେ ମହିଷାସୁର ବାଳକୁ ଆଜିକାଲିର ସ୍ଵାଇକ୍‌ ଢ଼ଙ୍ଗରେ କାଟି ସେଥୁରେ 


୬୦ ବାରକଥା 


ନାଲି ନୀଳ ରଙ୍ଗ ହାଇଲାଇଟ୍‌ ବି ଦେଇଥୁଲେ । ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ତାଙ୍କ କଲେଜ 
ପଢ଼ୁଆ ପୁଅକୁ କହିଲେ, “ଦେଖ୍‌, କେମିତି ମହିଷାସୁର ବାଳକଟା ହେଇଛି, 
ତୁ ସେମିତି କାଟିଚୁ । ଗଣେଶ, କାତ୍ତିକଙ୍କର କେମିତି କଳା ମଚମଚ ବାଳ, 
ପାତେଇକି କୁଣ୍ଡା ହେଇଛି, ନୁଖୁଗ୍‌ ଫୁରୁଫୁରୁ ହେଇକି ଉଡ଼ୂନି । ଆଉ ଦିନେ ତୁ 
ଯଦି ଏମିତି ସ୍କାଇକ୍‌ କାଟିବୁ ¬ ଅସୁରଟେ ଭଳି ଦିଶୁଚୁ ।” 


“ମାଆ, ଏଇଟା ଆଜିକାଲିର ଫେଶନ, ତୁମେ ବୁଝୁନ |” 
“ମୋର ବୁଝିବା ଦରକାର ନାହିଁ ଅସୁର ଫେଶନ |” 
“ସାମାନ୍ୟ ବାଳକଟାରୁ ମୁଁ ଅମୁର ହେଇଗଲି ? ମାଆ ତୁମେ ବି...” 


ଶ୍ରୀ ମୋତେ ଗ୍ବହିଁ ପଗ୍ନରିଲା, “ଆଚ୍ଛା କୁହ ତ ଆମେ କାହାକୁ ଦେଖୁଲେ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟେ ଧାରଣା କରିନିଅନ୍ତି ଇଏ ଏମିତି ଚୁଟି କାଚିଛି, ଇଏ 
ଦେବୋପମ,; ଇଏ ସେମିତି ଜାମା ପିନ୍ଧିଛି, ତାର ଅସୁର ସ୍ଵଦ୍‌ବ । ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ 
ବୁଝିବା କଅଣ ଏତେ ସହଜ? ମୋର ତ ମନେ ହେଉଛି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର 
ସ୍ଵାର୍ଥପରତା, ହିଂସ୍ରତା ବା ଅଭଦ୍ରାମୀ ସୃଷ୍ଟ ସେମାନଙ୍କ ସହ କାରବାର କରିବା 
ସହଜ । ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝିବାରେ ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ସମୟ ଖଟେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । 
କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେମାନେ କେମିତି ବ୍ୟବହାର କରିବେ ଅନୁମାନ କରିବା 
ସହଜ । କିନ୍ସ ଯେଉଁମାନେ ବ୍ୟବହାରରେ ଶହେରୁ ଶହ୍ରେ, ସମ୍ଜାନ୍ତ ଦିଶୁଥୁବେ, 
ବେହିସାବି ମନେ ହେଉଥୁବେ ଅଥଚ ଅନ୍ତନାଳୀରେ ଟିକିନିଖୁ ହିସାବକିତାବ ¬ 
ସେମାନେ ମଣିଷକୁ କେତେବେଳେ କୋଉଠି ନେଇ ପକେଇବେ କଳନା କରିବା 
ମୁଶ୍ଳିଲ ।” ୟା କହି ସେ ଆଖୁ ନଚେଇ ରହସ୍ୟ କରି କହିଲା, “ମୁଁ ଏବେ ତୁମ 
ମୋ କଥା ଭ୍ଦାବିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଇଛି । ଦେଖୁଛ ତ, ମୁଁ କେମିତି ଗହନ କଥା 
ସବୁ ଭାବୁଛି ?” 


ଶ୍ରୀ ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାମ ନେଇ କହିଲା, “ତୁମେ ଗୋଟେ ଗୀତ ଗାଉନ |” 
ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମନା କଲି । 


“ତୁମେ କଣ ଆଜି ମୌନବ୍ରତ ରଖୁଛ ? କିଛି କହୁନ ? ହଉ ହେଲା। ମୁଁ 
ଗୋଟେ ଗୀତ ଗାଉଛି, ଶୁଣ ।” 


“କି ଗୀତ,”” କଅଣ ଗୋଟେ କହିବାକୁ ଯାଇ ମୋ ପାଚିରୁ ବାହାରିଲା | 
“ଅନ୍ଧାର ଗ୍ତିର ଆକାଶ ତଳେ ସମୁଦ୍ର ଗାଏ ଯୋଉ ଗୀତ...” 


ବାରକଥା ୬୧ 


ଗୁଣୁଗୁଣେଇ ସାରି ସେ ହସିଲା, ଲିଭି ଯିବାର ନିଶ୍ଚିତତାକୁ ମାନି 


ନେଇଥିବା ନିଲିପ୍ତ ଦୀପ ଶିଖା ପରି ତା ଆଖୁ ଯୋଡ଼ିକ ଉଜ୍ଜଳ ଦିଶିଲା । 

“ତୁମ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବହୃତ ଭଲ ହେଲା ଶୁଣିଲି,” ମୁଁ କଥା ବଦଳାଇବାକୁ 
କହିଲି। ନିକଟରେ ଦୂରଦର୍ଶନରେ ତାର ନୂତ୍ଯ ପରିବେଷଣ ପ୍ରସାରିତ 
ହେଇଥିଲା । 


“ମୁଁ ନା ପିଲା ଦିନେ ଯେତେବେଳେ ନାଚ ଶିଝୁଥୁଲି ଭାବୁଥୁଲି ¬ ମୁଁ ମନ 
ଦେଇ ସବୁଦିନେ ଅଭ୍ୟାସ କରିବି, ବହୁତ ଭଲ ନାଚିବି, ମୋ ନାଚ ଦେଖୁକି 
ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହେବେ । ମୋତେ ବଡମାନଙ୍କଠୁ ସ୍ନେହ ମିଳିବ, ଆଦର ମିଳିବ... 
ସେମାନେ ମୋ ଆମ୍‌ସମ୍ମାନବୋଧକୁ ଆଘାତ ଦେବେନି... ସାନ ପିଳାଟେ ଆଉ 
କଅଣ ଭ୍ରାବିପାରିଥାନ୍ତା ଯେ ୧” 


୯୬ 


ଏଇନା ଶ୍ରୀର୍‌ ଆଖୁ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା। ମୁଁ ତା ଆଖୁରେ କଅଣ 
ଦେଖୁଲି ¬ ଗ୍ଗ, ଅନୁଗ୍ଗ, ପଶ୍ଚାତାପ, ନିର୍ମୋହ ୮ ତାର ସେଇ ଢ଼ଳଢ଼ଳ, 
ଅନବଦ୍ୟ ଆଖରେ ମୁଁ କଅଣ ଦେଖୁଲି ୮ ସେ କଅଣ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବ, 
ଭଲମନ୍ଦ ପଗ୍ନରିବ ? ନ ଆସିଲେ ଭଲ, ତା ସହ କଥା ହେବାର ସାହସ ଟିକକ 
ମୋର ନାହିଁ। କିନ୍ସ ସେ ମୋ ଭଳି ନିଉଛଣା ନୁହେଁ, ଶିଷ୍ଟାଗ୍ଭର ଖାତିରରେ 
ନ ଆସିବ କାହିଁକି?଼ ମୁଁ ଟିକେ ବିବ୍ରତ ହେଇ ତା ଆଡ଼କୁ ଗୃହିଁଲି । ସେ ତାର 
ଟଣାଟଣା ଭୁ ଉଠାଇ ଆଖୁ ଉପର ତଳ କରି ଯେମିତି କହିବା ପରି ମନେ 
ହେଳା ¬ “ତୁମଠୁଁ ଦୂରରେ ମୁଁ ଶାନିରେ ଅଛି | ତୁମ ଯୋଗୁଁ କି ଦୁଃଖ ପାଇଲି, 
ମୁଁ କଅଣ ତାର ହକ୍ଦାର ଥୁଲି ? କେବେ ଥରେ ଭାବିଛ ଖରଗବର୍ଷାରେ ଝିଅଟେ 
ତୁମ ପାଖକୁ କାହିଁକି ଦୌଡ଼ି ଆସୁଥୁଲଳା? ଛାଡ଼ ସେ କଥା, ମୁଁ ଶାନ୍ତିରେ ଅଛି । 


୯୬ 


ମୁଁ ଯେ ତୁମଠୁଁ ଭଲ ପାଇବାର ପ୍ରତ୍ୟାଶା ରଖୁଥୁଲି ସେଥୁପାଇଁ ନିଜକୁ ଷମା 


କରିଦେଇଛି ।” 

(ଏହି ପରୀକ୍ଷାଧର୍ମୀ ଗଳ୍ପଟି ଲେଖକଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ “ଅସମାପ୍ର”ଂ ଉପରେ ଆଧାରିତ ଏବଂ 
ଦୈନିକ “ସମ୍ବାଦ” ରବିବାର ସାହିତ୍ଯ ପୃଷ୍ଠାରେ ୨୦୧୯-୨୦୨୨ ମଥାରେ ପ୍ରକାଶିତ । 
ଉପନ୍ୟାସ “ଅସମାପ୍ର” ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦପନ “ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ”ର ରବିବାସରୀୟ ସାହିତ୍ୟ 
ଫର୍ଦ୍ଦରେ ନଭେମ୍ବର ୨୦୨୨ ଠାରୁ ଧାର୍‌ବାହିକ ରୂପେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି ।) 


ଠ୍ଭୁଚ 


୬୨ ବାରକଥା 


ପୈତୃକ ସମତି 


ବାସୁଦେବପୁର ପୋଲମୁଣ୍ତରେ ଧାନକଳ । ଜାତୀୟ ରାଜପଥ ପାଞ୍ଚରୁ ତଳକୁ 
ସଡ଼କଟିଏ ଗଡ଼ିଯାଇଛି ଗୀ ଭିତରକୁ । ଗୋଟେ କଡ଼ରେ ତେଲଭ୍‌ଜି ଦୋକାନ, 
ସାଇକେଲ ମରଗ୍‌ମତି ଦୋକାନ" ପାଖାପାଖୁ ଦୁଇଟି ଗୂଳନ୍ଥପର ଘର । ଆଗରେ 
ଦଉଡ଼ି ଖଟିଆ ଦିଟା ଗର୍‌ଗଖଙ୍କ ଖାତିରରେ | ସାମ୍ବାରେ ଟିକେ ଦୂରରେ ଧାନକଳ 
ବୋଇଲେ ଦୁଇ ବଖଗ୍‌ କୋଠାଘର । କଳ ଗୋଟେ ଘରେ; ଆର ପାଖଟା 
ଗୋଦାମ । 


କଳଘର ଆଗରେ ଗୋଟେ ଖଟିଆରେ ହଳିଆ ଗଡ଼ୁଛି। ଅପଗ୍୍‌ହ୍ନ 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ନରମ ସୁନେଲି ଖଗ୍‌ ବିଛେଇ ପଡିଛି ହଳିଆ ମୁହଁ ଉପରେ ¬ ହାଲୁକା 
ଖର୍‌କୁ ହାତରେ ଆଡ଼ କରି ସେ ଶୋଇଛି । 


ମଧୁଆ ସଡ଼କ ଉପରେ ସାଇକେଲ ଛ୍ଛୁଚେଇ ଯାଉ ଯାଉ ପାଟିଟେ 
ପକେଇଲା ¬ “ହୋ, ହଳିଆଦ୍‌ଇ, କିହୋ ଦିନ ଗଲ୍ଣି, ଏ ଅବେଳଟାରେ 
ତୁଚ୍ଛାଟାକୁ ଶୋଇଛ କିଆଁ ?” 


ପାଟି ଶୁଣି ହଳିଆ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ସଡ଼କ ଆଡ଼େ ଗ୍ବହିଁଲା ¬ “କିଏ, 
ମଧୁଆ କିରେ ? ଆସୁନୁ ?” 


“ନୀ ବା | ଏବେ ଟିକେ ବଜାର ବାହାରିଚି | କାଲି ଧାନ ନେଇ ଆସିବି 
ସକାଳୁ , ଥୁବଟି ?” 


“ନ ଥୁବି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ?” 
ମଧୁଆ ଆଗେ ଏଇ କଳଘରେ ବୋଲହାକ କରୁଥୁଲ। ବର୍ଷେ ହବ 


ବାରକଥା । ୬୩ 


ବଜାରରେ ମୋବାଇଲ କାଚ ଆଉ କଭର ଦୋକାନଟେ ପକେଇଛି । ପିଲାବେଳୁ 
ବାପଛ୍ଛେଉଣ୍ଡ । ତା ମାଆ ବୁଡ଼ାକୁଟି, ୟା ଘରେ ତା ଘରେ ଧାନ ଉଁସେଇ ସଂସାର 
ଚଳାଏ । ମଧୁଆ କଳା ମଚମଚ ନହକା ଟୋକା, ହସହସ ମୁହଁ, ନିର୍ମାୟା ମନ | 


ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ିବା ବୁଡିବା ହେଲେ । ଗୀ ଉପରେ ସଷ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ 
ଆସିଲା, ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ କଅଁଳା ଢଡଦ୍ନ ମୁହଁ ଦିଶିଲା । କାର୍ତିକ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାକୁ ଦିନା 
କେତେ ବାକି ଅଛି। 


ଗ୍‌ଧୁ ସାହୂ ଦୋକାନ ଆଗରେ ଭିଡ଼ । ଦୋକାନ ଆଗ ଖଚିଆରେ ବସିବା 
ଲୋକ ସେଇ ଗୀର କିଛି ବୁଢ଼ା ଦରବୁଢ଼ା । ଏଠି ଗୋଟେ ରୀତିମତ ଖଟି ଗ୍ଭଲେ 
ଅଧରଗ୍ତି ଯାଏ, ନୀ ଖରା, ନୀ ବର୍ଷା, ନୀ ଶୀତ | ଢିଙ୍କିଶାଳରୁ ଢେଙ୍କାନାଳ କଥା 
ସରେନା। ଯଦିଓ ଲୋକ କହୁଛନ୍ତି ୟା ଭିତରେ ଯୁଗ ବଦଳିଯାଇଛି, ଏଠି 
ଘଡ଼ିଏ ବସିଲେ ସବୁ ଯୁଗ କେମିତି ଗୋଳିଆ ମିଶା ହେଇ ଏକାଠି ରହିପାରେ 
ଅକ୍ନଳନେଶରେ ବୁଝାପଡ଼ିବ । ସାହୂ ଦୋକାନରେ ମିଳେ ଗ୍ୃହା, ଆଳୁଚପ୍‌, ବଗ୍‌, 
ଘୁଗୁନି । ଟ୍ତିରେ ରୁଟି, ଅଣ୍ଡା ତରକାରୀ ଯଦି ଟ୍ଜପଥର ଟ୍ରକ ଗ୍ଭଳକ କେହି 
ଆସି ହାଜର ହୁଅନ୍ତି। କିନ୍ସ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗରମ ଗୃୃହା ସାଇ୍ଇରେ ଯୋଉ କଥା 
ଜମେ ନା ¬ ହଳିଆ ବି ସେଠି ନିୟମିତ ବସେ । ଏ ସମୟରେ ପ୍ରାୟ କେହି 
ଧାନ ପେଡ଼େଇବାକୁ ଆସନ୍ତିନି। ସକାଳୁ କେହି କେହି ଦେଇକି ଯାଇଥାନ୍ତି 
ହୁଏତ ନବାକୁ ଆସନ୍ତି । କିନ୍ସ ଗଲା କିଛି ଦିନ ହେଲା ସେ ସେଠିକି ଯାଇନି । 
ଗଲେ ବୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ ତାକୁ ସେଇ ଘର ଅଶାନ୍ତି, ସାନ ଦ୍‌ଇ ଚକଗ୍‌ କଥା 
ପଗ୍ନରିବେ । ସେ କଥା ଭାବି ତ ସେ ଏମିତି ବିଷଣ୍ଠ ଓ ଚିନ୍ତିତ । 


ଏଇ ବାସୁଦେବପୁର ଧାନକଳ ପୁରୁଣା । ଖାଲି ବାସୁଦେବପୁର ନୁହେଁ, 
ଆଖପାଖ ଗୀଲେକ ଧାନ ପେଡିବାକୁ ଏଠିକି ଆସନ୍ତି । କିଏ ଧାନବସ୍ତା ପିଠିରେ, 
କିଏ ଟ୍ରଲିରିକ୍ସାରେ ତ କିଏ କେବେ କେମିତି ଶଗଡ଼ରେ ଲଦିକି ଆଣେ । 
ଧାନକଳର ମାଲିକ ହଳିଆର ନନା ନରହରି ମିଶ୍ର ମରିବା ଆଜିକୁ ବହୁବର୍ଷ । 
ସେତେବେଳେ ଏଇ ହଳିଆକୁ ମୋଟେ ପନ୍ଦର କି ଷୋହଳ ବର୍ଷ । ନରହରି ମିଶ୍ର 
ନିଜ ବଡ଼ ଝିଅଟିକୁ କେବଳ ବିଦ୍‌ ଦେଇଥୁଲେ । ହଳିଆ ତଳେ ଆଉ ଗୋଟେ 
ଦ୍ଦାଇ, ଗ୍ଭରି ଭଉଣୀ । ଜମି ବିକି ଦୁଇଟିକୁ ବିଦ୍‌ ଦେଇଛି ହଳିଆ । ତା ନିଜ 
ବାହାଘର ଭୋଦଡି ଶ୍ଵଶୁର ଘରୁ ଯୋଉ ଟଙ୍କା ମିଳିଥୁଲା ସେଥୁରେ ଉଠିଲା । ଗୋଟେ 
ଝିଅ, ଦିପୁଅ | ଝିଅ ସରକାରୀ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢ଼େ | ବଡ଼ ପୁଅ ମାଧାମିକ 
ଦିଥର ଦେଲାଣି । ଏଥର ସାନପୁଅ ସାଥୁରେ ପୁଣି ପରୀକ୍ଷାରେ ବସିବ । ରଜ 


୬୪ ବାରକଥା 


ସାବିନୀ, ତିନିଭଉଣୀ ଘରକୁ ଦାର ବେଦ୍‌ର, ନିଜ କୁଟୁମ୍ ଚଳେଇବାରେ କଷ୍ଟ 
ନାହିଁ । କିନ୍ଧ୍‌ ହାନିଳାଭକୁ ଯାହା କଳଘରଟି ସାହା । 


ସାନଭାଇ ଚକଗ୍‌ ଓରଫ୍‌ ଚକ୍ରଧର ମିଶ୍ର । ସେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଗ୍ଭକିରି 
କରେ। ଉଚ୍ଚମାଧାମିକ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଗୀରେ ବୁଲୁଥୁଲା, ଏଠିସେଠି ବସି 
ତାସ୍‌ ଖେଳୁଥୁଲା, ଗୀ ମାମଲତକାର ବନୁଥିଲ | ଭାଗ୍ୟକୁ ସଂପର୍କୀୟ ପିଉସା 
ଭୁବନେଶ୍ବର ନେଇଗଲେ । ଚକଗ୍‌ ଗ୍ନି ଶ୍ରେଣୀରେ ନୀ ଲେଖେଇ, ସ୍ନାତକ 
ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେଣ ଡେଇଁ ନିଜ ପାଇଁ ଗୋଟେ ସରକାରୀ ଦପ୍ତରରେ କିଚ୍‌ଣି 
ଗ୍ଭକିରି ଯୋଗାଡ଼ କଲା। ସେଇଠି ଆଗରୁ କିଗ୍‌ଣି ଥୁବା ଝିଅ ସରିତାକୁ ଠିକ୍‌ 
କରି ବାହା ହେଇପଡ଼ିଲା । ଜାତି ଏକା, ତେଣୁ ବାହାଘରରେ ଦୁହିଙ୍କ ପରିବାରର 
ଅମତ ନ ଥୁଲା । ସରିତାର ବାପା ସେହି ସରକାରୀ ବିଦ୍‌ଗରେ ସଚିବାଳୟରେ 
ଉଚ୍ଚପାହ୍ୟାରେ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କୁ ଧରି ଚକଗ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ପଦୋନ୍ନତି ପାଇଲା । 
ଚକଗ୍‌ ସ୍ପୀ ବାହାଘର ପରେ ଥରେ ଅଧେ ଗୀକୁ ଆସିଛି । ତାର ଗୋଟେ ପୁଅ 
ଗ୍‌ଜଧାନୀରେ କୋଉ ଇଂଗ୍‌ଜୀ ମାଧ୍ାମ ସ୍ଟୁଲରେ ପଢ଼େ । ଚକଗ୍‌ ଗୀକୁ ଆସିଲେ 
ଖାଲି ନିଜର ବଡ଼ିମା ଗପେ | କେମିତି କଷ୍ଟରେ ପ୍ରଥମ ତିନି, ଗରି ବର୍ଷ ଗଲା, 
କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କୁ କେମିତି ସେ ଧଗ୍‌ଧରି ଖୋସାମଦ କରିଛି ଇତ୍ୟାଦି, 
ଇତ୍ୟାଦି । ଏବେ ନୂଆ ନୂଆ ଜମିବାଡ଼ି କାରବାରରେ ହାତ ଦେଇଛି । କାଳେ 
ଚନ୍ଦକାର ଫାଳେ ତାର । କେତେ ଲେକଙ୍କୁ ଜମି ଦେଇ ସେ ଏବେ ମାଲାମାଲ; 
ଗ୍‌ଜଧାନୀର ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ବିଦେଶୀ ପିଉଛି । ଏମିତି କେତେ 
କଥା ସେ ଚିଦ୍ନାଲେକ ପାଇଲେ ହିଁ ଗପେ । ତା ମ୍କୀ ଟିକେ ମୁଖଗ୍‌, ହେଲେ କଅଣ 


ଲ୍‌ 


ହେଲା? ତାକୁ ବାହାହେବା ପରେ ହିଁ ତା ଦ୍ଗ୍ୟରେଖା ଫିବିଛ୍ି । 


ସନ୍ଧ୍ୟା ଅଦଧାର ବହଳ ହେଲା । କୁହୁଡ଼ିର ଓଢ଼ଣା ତଳୁ ମିଞ୍ଚା ମିଞ୍ା ଆଲୁଅ, 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଆରତି ଶଙ୍ଗଂଧ୍ଵନୀ, ସଡ଼କ ବାଟୋଇଙ୍କ ଅସ୍ଟୃଷ୍ଟ କଥା, ଝିଙ୍କାରି ରି ଝି¬ 
ଗୀ ନୁହେଁ ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟେ କୁହୁକ ଗ୍ଇଜ । ହଳିଆ କଳଘର ତାଳା ଦେଇ 
ଗୀ ଭିତରକୁ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ପାଦ ବଢ଼େଇଲା। 


ଘରକୁ ଗଲେ କୋଉ ଶାନ୍ଥି ? ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ମାଆ ଭିତରେ ସବୁବେଳେ 
କଥା କଟାକଟି । ତା ସ୍ବୀ ସାନ ନଣନ୍ଦ ଦିଟାଙ୍କ ନ୍ଥାଇ ମାଡ଼େନା, ଆଉ ସେ ଦିଟା 
ବି କୋଉ ଦାଉଜକୁ ସମ୍ମାନରେ ପୋତିପକାନ୍ତି ? କେହି କାହାକୁ କମ୍‌ ନୁହଁନ୍ତି । 
ଆଜିକାଲି କାହାକୁ ପଦେ କହିଲେ ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି ମୁହଁରେ ମୁହଁ ପକେଇବାକୁ । 
ପିଲେ ବଡ଼ ହେଲେଣି, ସ୍ରୀ ବି ଆଉ କୋଉ ଦବୁଛି ତା କଥାରେହ ସ୍ବୀର 


ବାରକଥା ୬୫ 


ସବୁବେଳେ ଗୋଟେ କଥା ˆ “ଭଲ ମନ୍ଦ ହାନିଲ୍‌ଭକୁ ତ ଆମେ କରିବା, ଆଜି 
ଭଣଜା ବ୍ରତଘର, ତୁମେ ଦୌଡ଼ିବ | କାଲି ବଡ଼ନାନୀ କକେଇଶ୍ବଶୁର ଏକାଦଶାହ, 
ତୁମେ କାମଦାମ ଛ୍ଥାଡ଼ି ବେଦ୍‌ର ନେଇଯିବ । ମାଆ ତୁମ ନୀରେ କଳଘରଟା 
କରିଦେଲେ କ୍ଷତି କଅଣ ? ସେମାନେ ଦିଜଣ ତ ସରକାରୀ ଗ୍କିରିଆ ।” 


ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ହଳିଆ ସ୍ବୀ କଥାକୁ ଗୁରୁତ୍ବ ଦେଉଳଥୁଲା: “ହେଃ, 


ସବୁବେଳେ ବାଜେ କଥା । ତୁମ କାମ ଘର ସମ୍ଭାଳିବା, ଏସବୁ କଥାରେ ତୁମର 
ମୁଣ୍ତ ଖେଳେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ ।” 


କିନ୍ଧ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ହଳିଆ ଦେଖୁଲା, ତା ବୟସ ବଢୁଛି, ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ବଢ଼ୁଛି । ମାଆ ତା ନୀରେ କଳଘର କରିଦେଲେ କ୍ଷତି କଅଣ ? ଚକଗ୍‌ର 
ତ କିଛି ଅଭ୍‌ବ ନାହିଁ । ସ୍ଵାମୀସ୍ରୀ ଦିଜଣଙ୍କର ସରକାରୀ ଗ୍ଭକିରି, ଅବସର ପରେ 
ବି ପାଉଥୁବା ଦରମାର ଅଧା ଚଙ୍କା ଭଞ୍ଜା ପାଇବେ । ତା ସ୍ବୀର ଭାଇ ନାହାନ୍ତି । 
ଶ୍ବଶୁର ଘର ସମ୍ମତ୍ତଜି ବେଶ୍‌ କିଛି ପାଇବ । କହୁଚି ଏଠୂ ତା ଦ୍‌ଗ ଜମି ବିକି 
ଭୁବନେଶ୍ଵରରେ ବ୍ୟବସାୟରେ ଖଟେଇବ । ଗୀଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଚକଗ୍‌ ନିଜେ 
ବାହାସ୍ଟୋଟ ମାରୁଚି, ମୋତେ ପଗ୍ଭଶ ପଞ୍ଚାବନ ହେଲାବେଳକୁ ମୁଁ କୋଟିପତି 
ହେଇ ବୁଲିବି । ହଉ, ଇଶ୍ଵର କରନ୍ଧ କୋଟିପତି ହଉ | ହେଲେ ପିଲାଟି ବେଳୁ 
ସବୁ ଦାୟିତ୍ବ ମୋର; ଚକଗ୍‌ କେବେ ଘର, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କଥା ବୁଝିଚି ନା ବୁଝିବ ? 
ମାଆକୁ ମୋ ନୀରେ କଳଘରଟା କରିବାକୁ କହିବା କଅଣ ଅନ୍ୟାୟ ହେବ ? 
ମାଆ କୋଉ ସହଜରେ ମାନିସିବ ? କିନ୍ଗ କହି ଦେଖୁଲେ ଷତି କଅଣ ? 


ଆଜିକାଲି ବହୁତ ସମୟରେ ଏମିତି ସବୁ ଭାବନା ହଳିଆକୁ ବିବ୍ରତ 
କରେ । ଦିନରେ କଳଘରେ କାମକଲ୍‌ ବେଳେ, ସଡ଼କରେ ଗ୍ଲୁଗ୍ଲୁ, ଯେମିତି 
ଏଇ କଥା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କଥା ନାହିଁ ¬ ଏକୁଟିଆରେ ସେଇ କଥା ମନକୁ 
ଆଘେ, ଭିଡ଼ରେ ବି ସେଇ ଏକା କଥା | ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେ ମୁଣ୍ତଟା ହଲେଇ 
ଦଉଥୁଲା, ଗୋଟେ ତେଲଳୁଗୁଣି ପୋକ ତା ଦେହରେ ଚଢ଼ିଗଲେ ତାକୁ ଝାଡ଼ିଦେଳା 
ଭଳି । କିନ୍ଧ୍‌ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ଫେ ତାର ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ତା ମୁଣ୍ତ ଭିତରଟା ସେଇ 
ମଳିଛିଆ ନାଲି କୁରୁପି ତେଲୁଣି ପୋକ ସାଲୁବାଲୁ । 

ସେଦିନ ହାଟ ପାରି | ହଳିଆ ସାଙ୍ଗରେ ତା ମାଆ ବି ବାହାରିଲେ ବିଲକୁ 
ବିଲାତି ତୋଳି । ଏସନ ବିଲାତି କିଆରିରେ କିଏ ଯେମିତି ଲାଲ୍‌ ସତରଞ୍ଚିଟିଏ 
ପାତିଦେଇଛି । ଏତେ ବିଲାତି ମୁଲିଆ ଡ଼ାକି ତୋଳି, ହାଟକୁ ପଠେଇଲେ ଲାଭ 
ଗୁହାଳକୁ ଧାଇଁବ। ତ ମାଆ ପୁଅ କିଆରିରୁ ବିଲାତି ତୋଳୁ ତୋଳୁ ହଳିଆ 
କଥାଟା ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 


୬୬ ବାରକଥା 


“ଏ ବର୍ଷ ବଡ଼ନାନୀ କଅଣ ତା ଝିଅ ବିଭଢ୍‌ଦେବ ୧?” ହଳିଆ ପାକଳ 
ବିଲାତିଟେ ଛିଡ଼ଉ ଛିଡ଼ଉ ନିଜ ସ୍ଵରକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ସ୍ଵାଦ୍‌ବିକ ରଖ୍‌ ପର୍ନରିଲା । 


“ହଁ, ଖୋଜୁଛି ତ ? କୋଉଠି ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ମିଳିଲେ ପୁଣି ତ ?” 

“ବଡ ଭାଣିଜୀ, ଭାଣିଜୀ ଜୋଇଁକୁ କଅଣ ପୁଣି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ତ । 
ଭାବିଛୁ ୨” 

“ମୁଁ କଅଣ ଭାବିବି ରେ ? ତୁ ଆଉ ଚକଗ୍‌ ଯାହା ଠିକ୍‌ କରିବ |” 


“ଚକଗ୍‌ ?” ହଳିଆ ସ୍ବରରେ ବିରକ୍ତି ସୃଷ୍ଟ ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, “କେବେ 
କିଛି ଦେଇଛି ନା ଦେବ ?” ଏତକ କହି ତା ମାଆ ଆଡ଼େ ଗ୍ବହିଁଲା। ମାଆ ମୁହଁ 
ବୟସ ରେଖାର ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ତା ମନର ଭାବ ସଠିକ୍‌ କିଛି ଠଉରେଇ ପାରିଲାନି । 


“ଚକଗ୍‌ କଅଣ କହୁଥିଲା ତା ଦାଗ ଜମି ବିକିବ ?” 


“କାଇଁ, ମୋତେ ତ ମେ କିଛି କହିନି ।” ହଳିଆ ମାଆ କଥାର ଖୁଅ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ହେଜିଲେ, ଆଉ କହିଲେ, “ତା ଭ୍‌ଗ ସେ ଯଦି ନବାକୁ ଗୂହିଁବ, 
କିଏ କଅଣ କହିବ? ଦିନେ ତ କାହା କଥା ସେ ଭାବିନି । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲାଣି 
ମୁଁ ତାକୁ ମାଗୁଚି ମୋତେ ଟଙ୍କା ଦଶ ହଜାର ଦେ, ତୀର୍ଥରେ ଦକ୍ଷିଣ ଦ୍ରତ 
ବୁଲିଯିବି । କେତେ କୁଆଡ଼େ ଗୀଳୋକ ବୁଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ହଁ ଦେବି ଦେବି କହି 
ଦଉନି। ଆସୁ ଏଥର, ବଡ଼ନାନୀ ଝିଅ ବାହାଘର କଥା ଉଠେଇବି । ଦେଖୁ 
କଅଣ କହୁଛି ।” 


ହଳିଆ ଦେଖୁଲା ତା ମାଆ ବି ସହଜରେ ଧର୍‌ଦେବା ଜନ୍ମ ନୁହେଁ ଦିବର୍ଷ 
ହେଲା ଦୁହୀଳ ଗାଇ ରଖୁଛି, କ୍ଷୀର ବିକି ଯା ପଇସା ପାଉଛି ନିଜେ ମୁଠା କରୁଛି । 
ଦିନେ କଅଣ ବାହାର କରୁଛି ? ଗଲାମାସ ସାନ ପୁଅଟାର ଦେହ ଖଇ ଫୁଟୁଥୁଲା, 
ରଘୁ ବଇଦ କହିଲେ, “ନେଇଯା ମଧୁପୁର ବଡ଼ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା, ଟାଇଫଏଡ କି 
କଅଣ ।” ହଳିଆ ହାତରେ ମୋଟେ ଦଶ ପଗୃ୍ଶ ଟଙ୍କା । ମାଆକୁ ମାଗିଲାରୁ 
ସେ ସଫା ସଫା ମନାକଲା, “ମୋ ପାଖରେ କୋଉଠୁ ଆସିବ ? ଯାହା ପଇସା 
ପାଉଛି ତୋରି ପିଲାଙ୍କ ତେଲଭାଜି ହାତଖର୍ଚ୍ଚ, ମୋ ଥିଷଧକୁ ନିଅଣ୍ଟ ।” ହଳିଆ 
ସାହୂ ଦୋକାନରୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଧାର୍‌ କରି ପୁଅକୁ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ନେଇକି ଗଳା । 


ସେଦିନ ଗତିରେ ତା ସ୍ବୀ କଅଣ ଆଉ ବିଷ ନ ଢ଼ାଳି ଶୋଇଥାନ୍ତା ? 
“ଦେଖ, ତୁମ ମାଆ ଗୋଟେ ଟଙ୍କା ବାହାର କଲେ? କିଏ ମରୁ କି ବଞ୍ଚୁ, ତାଙ୍କର 


ବାରକଥା ୬୬ 


ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ? ଏଥର ଚକଗ୍‌ ଆସିଥୁଲେ, ମୁଁ ଗୃହା ନେଇକି 
ଗଲା ବେଳକୁ ମାଆ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଟଙ୍କା ପୀଶହ ଗେଞ୍ଜି କହୁଥୁଲେ ¬ ନେ, 
ତୋ ପୁଅର ଜନ୍ମଦିନ ଆସୁଛି, ନୂଆ ଜାମା କିଣିଦେବୁ । ତେଲିଆ ମୁଣ୍ତରେ ତେଲ 
ଢାଳିବା ଗୁଣ ହଉଚି ତୁମ ମାଆଙ୍କର, ବୁଝିଲ |” 


ହଳିଆ ବି ମାଆର ଏ ଗୁଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନି ନୁହେଁ, କିନ୍ନ କଅଣ କରିବ ? 
ବେଳ ଅବେଳରେ ମାଆକୁ ଟାଣ କରି ଦି ଗ୍ଭରି ପଦ କହେନି ନୂହେଁ । ହଳିଆ 
ବୁଝିଛି ତା ମାଆ ନିର୍ବୋଧ ନୁହେଁ କି ତାକୁ ସାକୁଲେଇ କିଛି ହାସଲ କରିହେବନି । 
ଏକଥା ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ହଳିଆ ଟିକେ ଦବିଗଳା । 


ନୀ, ଥାଉ ¬ ହଳିଆ ମନକୁ ମନ ଭାବିଲା ଆଉ ବିଲତି ତୋଳିବାରେ 
ମନଦେଲା। 


କିନ୍ସ ସ୍ପରୀଜାତି ମୁଣ୍ଡରେ ଯଦି କୋଉ କଥା ଥରେ ପଶେ ବାହାରିବା 
ମୁଣ୍ଳିଲ, ଲାଗିଥିଲେ ଲାଗିଥୁବେ । ହଳିଆ ଯାହା କହିପାରିଲାନି, ତା ସ୍ବୀ ପାରିଲା । 


ବଡ଼ନାନୀ ଶ୍ଵଶୁର କେମିତି ପାତର ଅନ୍ତର କରୁଛି, ଥୁଲା ପୁଅକୁ ବେଶି 
ଚେକୁଛି, ଏମିତି ସବୁ କଥା ଦିନେ ପଡ଼ିଥୁଲା ହାଣ୍ତିଶାଳରେ | ହଳିଆମାଆ ରୁଟି 
ବେଲୁଛି, ହଳିଆ ସ୍ବୀ କହିପକେଇଲା, “ସମସ୍ତେ ସେମିତି । ପରକୁ ଦୋଷ 
ଦେଲେ କଅଣ ହେବ ? ତୁମେ ତ ନିଜେ ସଦାବେଳେ ଚକଗ୍‌, ଚକଟା ହୁଅ | 
ଆଉ ତୁମ ଝୁଅ ଶ୍ବଶୁର କଥା କାହିଁକି କହୁଛ ?” 


“ମୁଁ ପାତର ଅନ୍ତର କରେନି । ଚକଗ୍‌ ଦିନେ କାଳେ ଆସୁଛି, ତାକୁ 
କଅଣ ଆଉ ଅନାଦର କରିବି ? ଅନ୍ଧଡ଼ିରୁ ଏଡ଼ିକିରୁ ଏଡ଼େ କଲି । ମୁଁ ମାଆ ନୀ 
କଅଣ ?” ହଳିଆ ମାଆ ଉତ୍ଜ୍‌ର ଦେଲେ । 


“ହଁଅଅବା, ମୁଁ ତ ତୁମକୁ କହୁଛି ତୁମେ ତୁମ ପିଳାକୁ ଆଦର କରନା! 
ତା ବୋଲି କଅଣ ଦାୟିତ଼ ଶିଖେଇବନି ୧” ବୋହୂ କଟାକ୍ଷ କରୁ କରୁ ରୁଚି 
ସେକିବାରେ ମନ ଦେଳା। 


“ସିଏ କଅଣ ଛୋଟ ପିଲା ହେଇଛି ମୁଁ ତାକୁ ଶିଖେଇବି ?” 


“ତା ବୋଲି ପଦେ କହିବନି? କହୁଛନ୍ତି, ଏଠୁ ତାଙ୍କ ଦାଗ ନେବେ, 
ବେ । ତାଙ୍କର କଅଣ ଅଦ୍ଦ୍‌ବ, ତୁମେ କୁହ ? ବିବେକ ବୋଲି କଅଣ ମଣିଷର 


ବି 
କିଛି ନାହିଁ ?” 


କି 
ଛି 


୬୮ ବାରକଥା 


“ତା ବାପ ସମତ୍ତି, ସିଏ ନବ | ମୁଁ କଅଣ କହିବି ଏଥୁରେ ?” ହଳିଆ 
ମାଆ ବୋହୂ କଥାକୁ ଗୁରୁତ୍ବ ନ ଦେଇ କହିଲେ । 


“ନୀ ନୀ ତୁମେ କଅଣ କରିପାରିବ ? ତୁମେ ମୁହଁ ଖୋଲିବନି ।” ହଳିଆ 
ବୋହୁ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିଳା, “ପଦେ କହିଲେ ତୁମ ଜିଭ ଛିଣ୍ଣିପଡ଼ିବ ¦ ” 
ଶାଶୁ ଚୁପ୍‌ ରହିବାର ଦେଖୁ ପୁଣି ଯୋଡ଼ିଲା, “ଏଠି ତିନି ତିନିଟା ପିଳା | 


ଦିଟା ଭଉଣୀ ଆହୁରି ବାହାହେବେ । ବନ୍ଧୁ ଖୋଜାଲୋଡ଼ା ସବୁ ଆମେ କରିବୁ । 
ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ସବୁ ଆମେ ବୁଝିବୁ । କିନ୍ଜ ଜମିବଣ୍ଟା ବେଳକୁ କଅଣ ନା ମୋର 


ଭାଗ ମୁଁ ନେବି । ୟାକୁ କହନ୍ତି ନିଉଛଣା ।” 


ରଡ଼ ନିଆଁ ଭଳି କଥା ଗୁଡ଼ା ହଳିଆ ମାଆ ଦେହରେ ଗଳିଗଲେ ବି ସେ 
ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । 


ବୋହୁ ମୁହଁରେ ବାଟୁଳି ବାଢ଼ୁନି । “-“ଅଣ ନୀ ମୋ ହାତରେ କଅଣ 
ଅଛି? ନ୍ୟାୟବନ୍ତ। କାହିଁକି ଜମି କଥା ଯଦି କହି ନ ପାରୁଛ ଗେହ୍ଲା ପୁଅକୁ, 
କଳଘରଟା ତୁମ ବଡ଼ ପୁଅ ନୀରେ ଲେଖୁଦେଉନ ? ସେଟା ତ ତୁମ ହାତରେ 
ଅଛି ।” ଏତକ କହି ବୋହୂ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଲା: “ଦେଖଲୋ ମାଆ, କଳିକାଳରେ 
ଯୁକେଷ୍ଟି ।” 

ବୋହୁ ରୁଟି ତରକାରି ଥାଳି ଶାଶୁ ଆଗରେ କଗୁଡ଼ି ଦେଇ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ 
ହେଇ ଗ୍ଭଲିଗଲା । 


ନିଜର ଛୋଟ ବଖଗ୍‌ ଭିତରେ ହଳିଆ ମାଆ ଶୋଇ କଡ଼ ଲେଉଟାଉଲେ । 
କିଛିଦିନ ହେଳା ଗ୍‌ତିରେ ଭଲ ନିଦ ହେଉନି । ସେଦିନଠୁଁ ବୋହୂ ମୁହଁରେ 
ବାଡ଼ବତା ରହୁନି । ଯେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ ଦେଖେଇ ଶିଖେଇ ପଦେ 
ନ କହିଲେ ଯେମିତି ତା ଦତ ହଜମ ହଉନି । ସେ ଅବା କଅଣ କରିବେ, କିଛି 
କହିଲେ କଥା ଆହୁରି ବଢ଼ିବ । ବୋହୁକୁ ସିନା ହଳିଆ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଦଉନି, କିନ୍ଧ 
ଏ କଳଘର କଥା ନେଇ ହଳିଆ ମନରେ କଅଣ ଅଛି ? ଗତ କିଛି ଦିନ ହେଲା 
ବୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ ହଳିଆ ସେଇ କଥା କହିବାକୁ ଗ୍ବହୁଁନି ତ ? 


କିନ୍ଧ ଏତେ ସହଜ କି ଏମିତି ଗୋଟେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବା? ଚକଗ୍‌ ତାଙ୍କୁ 
ଦୋଷ ଦବନି ? ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ତରେ ଦିଦିଟା ଝିଅ ବାହାଘର ବୋଝ | ଆଜି ଦେହ 
ମୁଣ୍ଡ କେତେବେଳେ କୋଉ କଥା । 


ବାରକଥା ୬୯ 


କମ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ ଲ୍‌ଗିବ ବୋଲି ହଳିଆ ବାପା ନିଜ ସ୍ବୀ ନୀରେ ଗ୍ଜଟ୍୍‌ସ୍ତା କଡ଼ 
ଜମିଖଣ୍ତକ କାଗଜପନ୍ତ କରିଥୁଲେ । କଲିକତାରୁ କଳ ଆଣି ପକେଇଥୁଲେ । 
ହଳିଆ ବାପା ଗଲା ପରେ ସେ କେତେ ହୀନିମାନୀ ହେଇନାହାନ୍ତି ଛଅଟା 
ପିଲ୍‌ଙ୍କୁ ନେଇ । ଦ୍‌ଇଭଗାରି କିଏ ଠିଆ ହେଇଛି? ହଳିଆ ତ ତାଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣିଲାନି, ମାଧମିକ ଦେଲାନି । ଜମିବାଡ଼ି କଥା ବୁଝିଲା । ସେ ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି 
କରି ଦିଭଉଣୀଙ୍କ ବିଦ୍‌ଘର ଉଠେଇଲା | ଘର ମୁରବି ବୋଲି କମ୍‌ ବୟସରୁ ତାର 
ହାବଭ୍‌ବ ଉତ୍ରିଲା । ବିଧବା ମାଆକୁ ଦିନେ ଆଦରରେ କଥା ପଦେ କହିଛି ? 
ଦିନେ ତା ଗୋଡ଼ ଘଷି ଦେଇଛି ନୀ ପଗ୍ନରିଛି କଣ ଖାଇବାକୁ ମନ ହଉଛି । 
ମାଆର ମୁରବି ହେବାକୁ ଜନ୍ମ ହେଇଛି ତ! 


ଚକଗ୍‌ ଦାୟିତ୍ବ ସିନା ନିଏନି, କିନ୍ସ ଆସିଲେ ମାଆ ମାଆ ଡ଼ାକରେ 
କମ୍ପେଇବ । ହେଇ ନେ, ମାଆ ଖାଳୋ ଲେଡ଼ିକେନି ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଆଣିଛି । 
ମାଆ କାନିରେ ମୁହଁ ପୋଛି କହିବ ତୁ ଗୋଟେ ଭଲ ଲୁଗା ପିନ୍ଧୁନୁ। ଗୀ 
ମାଇପେ କହିବେ ଚକଗ୍‌ ଏବେ ବି ଛ୍ଛୁଆ । ହେଲେ ସିଏ ଜନମ କଲା ମାଆ । 
ସେ ଜାଣନ୍ତି ଏସବୁ ଲୋକଦେଖାଣିଆ ବେଶି, ଭିତରେ ଭାବ କମ୍‌ | ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଥରେ ନେଇଯାଇଥୁଲା ତା ପୁଅ ବ୍ରତଘର ବେଳେ, ବାଧା କରି ତାକୁ ମାସେ 
ଅଟକେଇଲା । ହେଲେ ସେଠି ଅଲଗା ରୂପ । ଦିନେ ସ୍ନେହରେ ନାତିକୁ ମୁଢ଼ି ଦିଟା 
ବେଲାରୁ ଖୋଇଦେଲି ଯେ, ସାନ ବୋହୁ ଏକବାରେ ଫଁ ଫି; ଚକଗ୍‌ କହିଳା ତୋ 
ଖାଇବା ତୁ ଖାଇବୁ, ତାକୁ ଖୋଇବୁନି | କାହିଁ ତା ଆଇ ଯେତେବେଳେ ଏମିତି 
ଖୋଇଦିଏ ମୁହଁ ଖୋଲେନି ତ । ସହରୀ ଧପଧପି ଶାଶୁ, ମାଆ ମଫସଲୀ । 
ଚକଗ୍‌ ନିଜେ ଆସେ, କେତେବେଳେ ତା ପୁଅକୁ ଚିକେ ଆଣେ? ସେକଥା 
ଲମ୍ବେଇଲେ ଏଇକ୍ଷିଣା ସାତକାଣ୍ତ ଗ୍ମାୟଣ ହେବ । 


ବଡ଼ ବୋହୂର ଜ୍ବାଳା ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ୁଛି । ଆଜିକାଲି ଆଉ ଖାଇବାକୁ 
ବାଢ଼ି ଦେଉନି କି ତାଙ୍କ ବାସନ ଉଠଭଉନି । ତାର ଯାହା ମନ ତା ଗୃନ୍ଧୁଛି । 


ଆଗକୁ ଦିଦିଟା ଝିଅ ବିଭ୍‌ ହେବେ । ତାଙ୍କ ହାତରେ କିଛ ନ ରହିଲେ 
କଅଣ ହେବ ? କିନ୍ଗ ବୁଢ଼ୀକାଳେ କଲେ ବଡ଼ ପୁଅବୋହୂୁ ସେବାଯତ୍ନ କରିବେ । 
ତାଙ୍କ ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ କୋଳରେ କରିଛି । ସେଇମାନେ ଜେଜେମାଆ ଜେଜେମାଆ 
କହି ତାଙ୍କ ଉପରେ ଲଦିହେଉଛନ୍ତି । ସେଇମାନେ ତାଙ୍କ ବୋଲହାକ କରୁଛନ୍ତି । 
ଚକଗ୍‌ ପୁଅ ଅନ୍ତରରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଟିକେ ଶରଧା ଅଛି ? କଳଘର ହଳିଆ 
ନୀରେ କରିଦେଲେ କ୍ଷତି କଣ ? 


୬୦ ବାରକଥା 


ନୀ, କିଛି ଗୋଟେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବାକୁ ହିଁ ହେବ । 


ପଞ୍ଚୁକ ଭିତରେ ହଳିଆ ମାଆ ସୀତାଦେବୀ ଦଲିଲ ପନ୍ନରେ ହାତ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଛାପ ଦେଲେ: କଳଘର ହଳିଆର ହେଲା। କଥାଟା ଗୀମୁଣ୍ତ ଖଟିରେ 
ପଡିଲା । ନଭକୂଳରେ ମାଇପେ କୁହାକୁହି ହେଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ 
ଏକା କଥା: ହଳିଆ ମାଆ କଳଘର ହଳିଆ ନୀରେ କଲେ । ଆଲୋ, ଚକଗ୍‌ 
ଜାଣିଛି ନା ? ଚକଗ୍‌କୁ ନ ଜଣେଇ ? 


ଚକଗ୍‌ ଖବର ନ ପାଇବା ଆଉ କଅଣ ଡେରି ହେଇଥାଆନ୍ତା? ଗୀରୁ 
ଭୁବନେଶ୍ବର କେତେ ଲୋକ ସବୁ ଦିନ ଯିବା ଆସିବା, ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ଚର୍ବ୍ଦା 
ରିକ୍କାଭଡ଼ା ଯାଉ ପନ୍ଛେ ଚକଗ୍‌କୁ ଖବର ଦେଇ ନାଟ ଦେଖୁବାର ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳିବା 
କି ଛୋଟିଆ କଥା! 


କଳଘର କାଗଜପଦ୍ଦ ହେବାର ଛଅ ସାତ ଦିନ ଯାଇଥିବ କି ନାହିଁ ଚକର 
ଅଫିସ ଛୁଟି ନେଇ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଆସି ଖଗ୍‌ବେଳେ ଗୀରେ ହାଜର । ଦାଣ୍ତରୁ 
ତା ପାଟି ଶୁଭିଲା, “ମାଆ, ମାଆ!” ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ସେ ବିରକ୍ ହେଇ କହିଲା, 


“ମୋତେ ନ ଜଣେଇ ଏମିତି କେମିତି ତୁମେ ଦିଜଣ କଲ? ମୁଁ ଗୀଳୋକଙ୍କଠୁଁ 
ଶୁଣୁଛି କଅଣ ନା ମୋ ବାପ ସମ୍ଭତ୍ତିରେ ମୋର ଭାଗ ନାହିଁ ?” 


ଗାଧେଇ ସାରି ହଳିଆ ମାଆ କୂଅମୂଳେ ଲୁଗା ବଦଳଉଥୁଲେ, ଚକଗା 
ପାଟି ଶୁଣି ତରବରରେ ଯେନତେନ ଗୁଡ଼େଇ ହେଇ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । 

“କଅଣ ଦାଣ୍ତରେ ମୋ ନିସାବ କରିବୁ,” ହଳିଆ ମାଆ ଦବି ନଗଲଳା 
ଭଳି କହିଲେ । 

ବଡବୋହୁ ଦାତପେଜ ଗାଳି ବୁଲିମୁଣ୍ତରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥୁଲା। 
ହଳିଆ ନଭକୁ ଗାଧେଇ ଯାଇଥୁଲା। 

ଚକଟ୍‌ କହିଳା, “ମୋର ନିଜର ବୋଲି କେହି ନାହୀନ୍ତି । ନା ଦ୍‌ଇ, 
ନା ମାଆ। ଯଦି ମୋ ନିଜ ମାଆ ଭାଇ ମିଶିକି ପଛରୁ ଛୁରି ପେଲିବେ, ମୁଁ 
ପରଲୋକଙ୍କୁ କଅଣ ଦୋଷ ଦେବି ?” 

ହଳିଆ ମାଆଙ୍କ ହୃଦୟକୁ କଥାଗୁଡ଼ା କିମିତି ବିଦାରି ପକେଇଲ। 
ଚଉଁଗ୍‌ରେ ତୂଳସୀକୁ ପାଣି ଟେକି ଖାଇ ବସିବେ କଅଣ, ସେ ସେଇଠି ନିଶ୍ଚଳ 
ହେଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ । 


ବାରକଥା । ୬୧ 


ବଡ଼ ବୋହୂ ଗିଳାସେ ଲେମ୍ବ ସରବତ ଦିଅରକୁ ବଢ଼େଇ ଗଳା ନରମେଇ 
କହିଳା ˆ “ତୁମର ତ ଦିଜଣଙ୍କର ଚାକିରି, ତୁମର କଅଣ ଅଭ୍‌ବ ? କଳଘରଟା 
ମାଆ ଦାଇଙ୍କୁ ଦେଲେ । ଏଠି ଆଠପ୍ରାଣୀ କେମିତି ଚଳିବେ? ବିବାହବ୍ରତ, 
ଯାନିଯାନ୍ଥା, ହାନିଲାଭ ସବୁ ଅଛି ନା ପୁଣି ?” 


“କାହିଁକି, ମୋତେ ଚିକେ ପଗ୍ରିଥୂୁଲେ କଅଣ ହେଇନଥାନ୍ତା ?” ଚକରା 
ପାଲଟା ପ୍ରଶ୍ଚ କଳା, “ମୋର ଏଥୁରେ ମତ ଅଛି କି ନାହିଁ ପଗ୍ନରିବନି ଚିକେ ? 
ଅଦ୍ଦବ ଥୁଲେ ମୋତେ କହିଥାନ୍ତ, ମୁଁ ଟଙ୍କା ଦେଇଥାନ୍ତି । ସେଇ ଗ୍‌ସ୍ତାକଡ଼ 
ଜାଗାରେ କେତେ କଅଣ ମୁଁ କରିପାରିଥାନ୍ତି । ମାଆ ହେଇକି ତୁ ମୋ ସହ ଏମିତି 
ଅନ୍ୟାୟ କଲୁ? ତୁ ମୋତେ ଥରେ ପର୍ନରିଲୁନି ?” 


“ହୁଁ ରେ ପୁଅ, ତୋତେ ପଗ୍ନରିକି ମୁଁ ଚଳିବିନି ଆଉ କଅଣ ?” ହଳିଆ 
ମାଆ ତାମ୍ରଲ୍ୟଭ୍‌ଗ୍‌ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତ୍‌ର ଦେଲେ । 


“ତୋ ନୀରେ ଥୁଲା ବୋଲି କଅଣ ତୁ ଯା ଇଚ୍ଛା ତା କରିବୁ ? ହେଲା, 
ସେଟା ନନା ତୋ ନୀରେ କରି ଯାଇଥୁଲେ । ତା ବୋଲି ସେଥୁରେ ମୋର ଦାଗ 
ନାହିଁ ?” ଚକଗ୍‌ ସ୍ଵର ଏଥର ଧାରୁଆ । ଚକଗ୍‌ ଯେତେବେଳେ କୋଉ କଥା ନେଇ 
ଟିକେ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇପଡ଼େ, ତା ଭୁଲତା କପାଳକୁ ଉଠିଯାଏ, ସେ ଗୋଟେ 
ଜାଗାରେ ସ୍ଥିର ନ ବସି ହାତ ଦିଟାକୁ ପିଠିପଟକୁ ଗେଞ୍ଜି ଏପଟ ସେପଟ ହୁଏ । 
ତା ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ତ ଯାଏ ହଲିଲା ପରି ମନେ ହୁଏ । 


ଏତିକି ବେଳେ ହଳିଆ ଓଦା ନାଲି ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲା | 
ତା ଉପରେ ଆଟୁ ପଡ଼ିଲା ମାନ୍ନେ ଚକଗ୍‌ ହୁମୁହୁମୁ ହେଇ ପଗ୍ନରିଲା, “ଦ୍‌ଇ, ତୁ 
କଅଣ ଏଟା ଠିକ୍‌ କଲୁ?” 


“ମୁଁ କଅଣ କଲି? ମାଆର ଯାହାକୁ ଇଚ୍ଛାହେଲା ସେ ତାକୁ ଦେଲା। 
ତୋର ଏଥୁରେ ଆପତ୍ତି କରିବାରେ କଅଣ ଅଛି ?” 


“ଆପତ୍ତି ଅଛି । ଘୋର ଆପତ୍ତି ଅଛି ।” ଚକଗ୍‌ କଡ଼ା ଜବାବ ଦେଳା, 
“ପ୍ରଥମେ ତ ମୋତେ ନ ପଟ୍ଛରି ଏମିତି କରିବାଟା ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ। ମୋ 
ବାପାଙ୍କ ସମ୍ଭତ୍ତିରେ ମୁଁ ଦ୍‌ଗ ପାଇବିନି ? ମୁଁ କଅଣ କେବେ ମାଗିଛି ଲାଭ କ୍ଷତି 
ହିସାବ? ଯାହା ତ ହଉଛି ଜମି ବାଡ଼ି ସବୁ ତୁମେ ଖାଉଛ୍ଥ ? ମୋତେ ଦିନେ 
ଗଣ୍ଡେ ନେଇକି ଦେଇଛ ନା କରିଛ ?” 

“ତୁ ନଉନୁ କଅଣ ନବୁ | ମୁଁ ଦିନଗ୍ତି ବିଲରେ ଖଟି 
ନେଇ ଦେଇ ଆସିବି ସାଆନ୍ତକୁ । ଆହାଃ!” ହଳିଆ ବକ୍ରୋ ର 


୬୨ ବାରକଥା 


ଚକଗ୍‌ ଦେହରେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା କି କଅଣ! 

“ଭାଇ ?”' ଚକଗ୍‌ ଗୋଟେ ବିକଟାଳ ଚିକ୍‌ାର କଳା | 

ଚକଟ୍‌ ଚିକ୍‌ାରରେ ହଳିଆ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । 

“ମାଆକୁ ଫୁସୁଲେଇ ଶିଖେଇ ସମ୍ପତ୍ତି ନିଜ ନୀରେ କଲୁ । ସରିତା ଠିକ୍‌ 
କୁହେ ¬ ତୂମ ଘରଳୋକ କେହି ତୁମକୁ ବାସିବାଳରେ ପଗ୍ନରନ୍ତିନି, ତୁମେ ହିଁ 
ଖାଲି ମୋ ମାଆ ମୋ ଭାଇ ହୁଅ ।” 

ହଳିଆ ମାଆ ଆଉ ବୁପ୍‌ ରହିପାରିଲେନି। “ମାଇପ ଶିଖେଇକି 
ପଠେଇଛି, ଆସିଛୁ ମାଆ ଭାଇ ସାଙ୍ଗେ ମୁହଁ ପକେଇବାକୁ ? ତୋ ମୁହଁକୁ ଲାକଢ 
ଟିକେ ନାହିଁ ରେ ।” 

ବଡ଼ବୋହୂ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଲା । 

“ମାଆ।” ଚକଗ୍‌ ଭୁରୁଡ଼ିଟେ ପକେଇଲ । ଦାଣ୍ତରେ ଦାଶ ବୁଢ଼ା ଗୋସେଇଁ 
ଯାଉଥୁଲେ, ବାହାରୁ କହିଲେ, “କାହା ପାଟି ଶୁଭୁଛି, ୟେ ଆମ ଚକଟା ଆସିଛି 
କି?” ସେ ବାରଣ୍ତା ପାହାଚ ଉପରକୁ ଉଠି କହିଲେ, “ତୁ କଅଣ ଏମିତି ଅଚାନକ 
ହାଜର, ରହିବୁ ନା ପଳେଇବୁ ?” 

“ନୀ, ଗୋସେଇଁ, ମୁଁ ଆଜି ପଳେଇବି |” 


“ସମୟ କାଢ଼ି ଆସୁନୁ ଆମ ଆଡ଼େ। କେତେଟା କଥା ଥୁଲା ତୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ।” ହେ ହେ ହେ ଗଳା ଝାଡ଼ି ହସି ହସି କି ସେ ଗ୍ଭଲିଗଲେ । 

ୟେ ଗୋସେଇଁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚକଗ୍‌ର ଭାରି ଘଣି । କମ୍‌ ଲୋକ ନୁହେଁ 
ସେ । କଥା କହିବେ ଯେମିତି ଗୋଟା ପଣେ ନିଜର । କାହା ଘରେ ଜୀଗ୍‌ ଫୁଟଣ 
ଫୁଟିଲେ ବି ୟାଙ୍କ ପାଖରେ ଖବର ଥାଏ । ଆଗେ ଗୀ ମନ୍ଦିରରେ ପୂଜା କରୁଥୁଲେ । 
ଏବେ ସେ କାମ ତାଙ୍କ ପୁଅ କରୁଛି। ତାଙ୍କୁ ତେଣୁ ସକାଳେ ସଞ୍ଚରେ ସାହୁ 
ଦୋକାନ ଖଟିଆରେ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକେଇ ବସିଥୁବାର ଦେଖାଯାଏ । 


ବଡ଼ବୋହୂ ନିଜ ଶାଶୁ, ସ୍ଵାମୀ ଆଉ ଦିଅରଙ୍କ ପାଇଁ ଭ୍‌ତ ବାଢ଼ି ଥୋଇଲା | 


“ମୋର ଏ ଘରେ ଖାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ” କହି ଚକଗ୍‌ ହୁମୁହୁମୁ ହେଇ 
ବାହାରିଗଲ୍‌ । 
“ଶ୍ରଣ୍‌, ଶ୍ଵଣ୍‌, ଟିକେ ରହ ।” ହଳିଆ ମାଆ ବସିବା ଛାଡ଼ି ଚକର୍‌ ପନ୍ଥରେ 


୦- ୧ ୦୮ ୧ 


ଆସିଲେ, କିନ୍ନ ଚକଗ୍‌ ମୋଡ଼ାଣିରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥିଲା । 


ବାରକଥା ୬୩ 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ଚକଗ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ଝଡ଼ ଭଳି ପଶି ଆସି 
ସିଧା ଛାତ ଉପରକୁ ଗଳା। ସିଡ଼ି ଘର କବାଟରେ ତାଲା ପକେଇ ଗୃବିକାଠି 
ପକେଟରେ ରଖୁଲା । ସେ ଆଗରୁ ବହୁତ ଥର କହିଛି - “ମୁଁ ପୁଅ ବାହାଘର 
କରି ଆସି ଗୀରେ ଉପରେ ଘର କରି ରହିବି ।” କିଏ କହିପାରିବ ତା ମୁଣ୍ତରେ 
ଏବେ କି ବୁଝି ଖେଳୁଛି । 

ହଳିଆ ସ୍ପୀ ଶାଶୁ ଶୁଣିପାରିଳା ଭଳି ଗାରୁଗାରୁ ହେଳା “ଶୀତରେ 
ଉପରେ କିଏ ଟିକେ ଖଗ୍‌ ପୁଆଁଉ ଥୁଲ । କଖାରୁବଡ଼ି ଟିକେ ଶୁଖେଇବ କୋଉଠି 
ଶୁଖା ଏବେ ? ଏତେ କୁତୁରୁପିଆ । ଛିଃ!” 


ପର ସପ୍ତାହ ଶନିବାର ସନ୍ଷ୍ୟା ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବ ଚକଚ୍‌ ଆସି ଘରେ 
ପହଞ୍ଚିଳ୍‌ । ସେତେବେଳେ ହଳିଆ ମାଆ ବୈଠକ ଘର ଖଟରେ ଗଡ଼ୁଥିଲେ । 


ଚକଗ୍‌ ଗୋଡ଼ ହାତମୁହୁଁ ଧୋଇ ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲା । 


“ମାଆ ଆଉ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯେମିତି ଗଣ୍ତଗୋଳ ହବନି ଜମି ଭାଗ ବଣ୍ଟା 
ହେଇଗଲେ ଭଲ । ନା ତୁ କଅଣ କହୁଛୁ ?” 


ବଡ଼ ବୋହୁ ରେ୍‌ଷେଇ ଘର କବାଟ ପାଖରୁ କାନେଇଲା । 


ହଳିଆ ମାଆ ଯେ ଏମିତି ଗୋଟେ ଆଶଙ୍କା କରି ନ ଥୁଲେ ତା ନୁହେଁ । 
ତାଙ୍କର କଅଣ ଏଥୁରେ କହିବାରେ ଅଛି ? ଏ ଦିଟାଙ୍କ କଳି ଝଗଡ଼ାରେ କଲବଲ 
ହଉଛନ୍ତି ସେ । 


“ହଉ । ହଳିଆ ଆସୁ ।” 


ସେଦିନ ଚକଟା ଆଉ ପାଟିମୁଣ୍ତ କଲ୍‌ନି । ହଳିଆ କଳଘର କାମ ସାରି 
ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସିଏ ଖାଇବସିଥିଲା । ତାକୁ କିଛି କହିଲାନି । 


ଗ୍‌ତିରେ ଶୋଇବା ବେଳେ ହଳିଆ କାନରେ ତା ସ୍ପୀ କହିଲା ¬ “ଚକଗ୍‌ 
ତାଙ୍କ ଦ୍ଗ ନେବେ କହୁଛନ୍ତି । କାଗଜପନ୍ନ କରିବା କଥା କହୁଥୁଲେ ।” 


ସ୍ପ୍ରୀ କଥାରେ ହଳିଆ କେବଳ “ହୁଁ” ଟିଏ କଳା | 


ଭୋରୁ ଗାଇ ହମ୍ବା ରଡ଼ିରେ ଆଗେ ହଳିଆ ମାଆ ଉଠି ସବୁଦିନ ଭଳି 
ଦାଣ୍ତ କବାଟ ଖୋଲିଲେ । ଦାଣ୍ତ ପହଁଗ୍‌ ସାରି ଗାଇ ବାଛ୍ଥୁରି ଦିଟାକୁ କୁଣ୍ଡାପାଣି 
ଦେଇ ବସିଛନ୍ତି, ଚକଗ୍‌ ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲା | 


୬୪ ବାରକଥା 


ବଡ଼ ବୋହୁ ଗାଧେଇ ଆସି ଗ୍ହା ବସେଇଥୁଲା । ହଳିଆ ବି ଉଠି ଏପଟ 
ସେପଟ ହଉଥୁଲା। 


“ତୁ ସିନା କହୁଛୁ । କେତେ ଟଙ୍କା ଏବେ ଲାଗିବ ଜମିବାଡ଼ି କାଗଜପଦ 
କରିବାକୁ କହିଲୁ ?” ହଳିଆ ମାଆ ଗୃହା ଢ଼ୋକେ ପିଇ କହିଲେ । 


ଚକଗ୍‌ ପାଖରେ ଏସବୁର ଉତ୍ତର ଥୁଲା: ପ୍ରକୃତରେ ସେ ସବୁ କଥା 
ଭାବିଚିନ୍ତି ଯୋଜନା କରି ଆସିଥୁଲା । ତା କଥା ଅନୁସାରେ କାଗଜପନ୍ଦ ଓକିଲ 
ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ସେ କରିବ, ବଦଳରେ ଛୋଟ ଖଣ୍ତେ ଜମି ନେବ। ହଁ, 
କଳଘର ବାବଦକୁ ବି ମାଣେ ଚକବନ୍ଦୀ ଜମି ନବ । କଥା ଆଳରେ ତାର କୋଉ 
ସାଙ୍ଗର ଦାଇ କେମିତି ମକଦ୍ଦମା କରି ତା ଦାଗ ନେଲା, ଦାଇକୁ ପୁଲିସ ଆଣି 
ବନ୍ଧେଇଲ୍‌ ଏମିତି କେତେ କଥା କହିଲା। ସେ କିନ୍ଛ ସେମିତି କରିବନି। ତା 
ମନ ଛୋଟ ନୁହେଁ । ସିଏ କେବେ ହିସାବ ନିକାସ କରିନି । ସେ କେତେ କଥା 
ଭାବିଛି । ତା ପୁତୁଗ୍‌ ଦିଜଣଙ୍କର ପଢ଼ା ସରିଲେ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ଭକିରିରେ ରଖେଇ ଦେବ । 
କିନ୍ସ ତା ଆଗରୁ ତାକୁ ନିଜ ସ୍ଥିତି ମଜଭୁତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସହରରେ ଟଙ୍କା 
ବାପାମାଆ । ପାଖରେ ଚଙ୍କା ନ ଥୁଲେ କିଛି ନାହିଁ । 


ଏମିତି କଥା ସବୁରେ ରବିବାର ଦିନଟା କଟିଗଲା । ସବୁ ଫଇସଲ୍‌ କରି 
ସେ ଫେରିଗଲା। 


ସେ ବର୍ଷ ମାଘରେ ହଳିଆ ଓ ଚକଗ୍‌ ସମ୍ମତ୍ତି ଭାଇଦ୍‌ଗ ହେଇଗଲା । 
ସେଦିନ ଗୀ ଲୋକ ଦେଖୁଲେ ଚକଗ୍‌ ପ୍ରଥମ କରି ତା ମାଆ ଆଉ ଭାଇ ହଳିଆକୁ 
ତା ଗ୍ରିଚକିଆରେ ବସେଇ କଚେରିକୁ ଗଲା ଓ କେଇ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଫେରିଲା । 
କଚେରିରୁ ଫେରି ମୂଲିଆ ଡ଼କେଇ ଯୋଉ ଫସଲ ତା ଦ୍ଦାଗ ଜମିରେ ହେଇଥୁଲା 
କାଟି ବେପାରି ଡ଼ାକି ବିକ୍ରି କଳା। ଯିବା ଆଗରୁ ମଧୁଆକୁ କହି ତା ଗାଡ଼ିରେ 
ଦି ବସ୍ତା ଚିନାବାଦାମ, ଅରୁଆ ଗ୍ୃଉଳ ବସ୍ତେ ଟେକି ରଖୁଲା । ଚକଗ୍‌ ଆସିଲେ 


ମଧୁଆ ତା ପାଖରେ ଚକ୍କର କାଟେ, ତା ମୁଣ୍ତ ଚିପିଦିଏ, ଗୋଡ଼ ଘଷିଦିଏ, 
ବୋଲହାକ କରେ; ତାଠୁଁ ଟଙ୍କା ପଗ୍ନଶ ହାତଖର୍ଚ୍ଚ ପାଏ । 


ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଶୁଣିଲେ ହଳିଆ ଗ୍ଗ ଗରଗର ହେଇ କହୁ ଥାଏ, “ଏ 
ନିଉଛଣାଟାକୁ ଦଇବ ଦଣ୍ତିବ । ତାକୁ ଦଇବ ଯଦି ନ ଦଣ୍ତିବ, ଦଇବ ନାହିଁ । 
ଦେଖୁବ, ତାକୁ କେମିତି ଦଇବ ଦଣ୍ତିବ । ହଁ, ହଁ ଦଇବ ଦଣ୍ରିବ |” ହଳିଆ ୟା 
କହୁ କହୁ ନିଜ ହାତରେ ଜକେଇ ଆସିଥୁବା ଆଖୁଯୋଡ଼ାକୁ ପୋଛିଲା । 


ବାରକଥା ୬୫ 


ସେଦିନ ସଷ୍ଯା। ଗୀମୁଣ୍ତ ସାହୂ ଦୋକାନରେ ଖଟିଆରେ ଦାଶ 
ଗୋସେଇଁ, ଗୀ ଟାଉଚର ରବି ଠଣ୍ଡା | ହାତେ ଖଣ୍ଡେ ଛାଡ଼ି ମଧୁଆ ଟୋକା ବି ତା 
ସାଇକେଲରେ ଭଗ୍‌ଦେଇ ଠିଆ ହେଇଥୁଲା। 


“ଚକଟା କିରେ? ଆସେ ଆସେ।” ଦାଶ ଗୋସେଇଁ ଆଗ୍ରହରେ 
ଡ଼ାକିଲେ । “ଆରେ, ଗୃହା ଆଣେ, ଦେ ଏଠି ଆମ ଚକଗକୁ |” 
ଚକରଗ୍‌ ଖଟିଆରେ ଗୋଡ଼ ଟେକି ଆରଗ୍‌ାମ କରି ବସିଲା । 


“ଆଉ କଅଣ ସବୁ ଖବର ?” ଦାଶେ ପଗ୍ୂରିଲେ | ଉତ୍ତରରେ ଚକଗ୍‌ 
ନୀରବ ରହିବା ଦେଖୁଲେ, କିନ୍ନ ଏତେ ସହଜରେ କି ସମ୍ଭଳାଯାଏ ? ସେ ଟିକେ 
ଫୁସୁଲେଇ କହିଲେ, “ଶୁଣିଲି, ଆଜି କଚେରି ଯାଇଥୁଲୁ ?” 

«ହୁଁ ସି 

“ଆଉ ସବୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ହେଇଗଲା ନା?” ନିହାତି ଆପଣାର 
ଲୋକ ଭଳି ଖୁଅ ଯୋଡ଼ିଲେ ଗୋସେଇଁ । 


“ହୁଁ, ଏଥର ତାର ମୋର ଅଲଗା | ସିଏ ତା ଦା୍‌ଗରେ ଗୃଷ କରୁ। ମୋ 
ଜମି ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ୁ, କିନ୍ନ ଯୋଉ ଦାଇ ମୋ ବିଶ୍ବାସରେ ବିଷ ଦେଳା, ତା ଅମାର 
କାହିକି ଭରିବି ?” 

“ସତରେ ତାର ଏମିତି କରିବା ଉଚିତ୍‌ ନଥୁଲା। ଦେଖ, କେମିତି 
କଳଘରଟା ନିଜ ନୀରେ କରେଇ ନେଲା ?” ଗୋସେଇଁ ଭାଇଭାଇ ଝଗଡ଼ା ନିଜେ 
ଉପଭୋଗ କରୁଥୁଲେ ବି କୃୂନ୍ଧିମ ସମବେଦନା ଦେଖେଇ କହିଲେ |। 


“ତୁମେ ଆଉ ମୋ କଟା ଘାଆରେ ଚୂନ ମାରନା, ଗୋସେଇଁ |” ଚକରଗ୍‌ 
ଗମ୍ଭୀର ଜଣାପଡ଼ିଲା । 

“ହେଇ ଦେଖ ୟାକୁ ? ଆଜିକାଲି ଭଲ କହିଲେ ହାଲ ବୁଝିବେ ଲୋକ! ” 

“ତୁମେ କୁହ, ମାଆ ଆଉ ହାଇ କଅଣ ଠିକ୍‌ କଲେ ?” ଚକଗ୍‌ ପର୍ରିଲଳା | 

“ତୁମ ଘର କଥା | ଆମେ ବାହାର ଲୋକ କଅଣ କହିବୁ ରେ ?” ଟିକେ 
ବୁପ୍‌ ରହି ସେ ପୁଣି କହିଲେ, “ବାପ ସମଜ୍ତି, ତୋ ହକ୍‌ ତୁ ଛାଡ଼ିବୁ କାହିଁକି ? 
ମୋତେ ହେଲେ କହିଥାଆନ୍ତା ? ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝେଇଥାନ୍ତି, ଦେଖେ ବାବୁ ଚକଗ୍‌କୁ 
ଟିକେ ପଗ୍ନରେ । ସବୁଦିନ ଏଠି ବସେ । ସୋର୍‌ ଶବଦ ନାହୁଁ, ମୁଁ ହଳିଆକୁ ଦୁଣ୍ଡା 
ଦାବିଥୁଲି ମ?” 


୬୬ । ବାରକଥା 


“ହୁଣ୍ଡା ?” ମକଗ୍‌ ଘୃଣାରେ ମୁହଁ ବିକୃତି କଳା । 


“ଛାଡ଼ ସେକଥା । ଯାହା ହେବାର ଥୁଲା ହେଲା। ତୋରି ଭାଇ ପୁତୁଗ୍‌ 
ଝିଆରି ଖାଇବେ ନା ଆଉ କିଏ ?” ଦିପକ୍ଷକୁ ଘୁହେଇଲା ଭଳି କଥା କହିବାରେ 
ଗୋସେଇଁଙ୍କୁ କିଏ ପାରିବ ? 


“କାହିଁକି ସେମାନେ ଖାଉ ନଥୁଲେ କି ଆଜି ଯାଏଁ? ମୁଁ ଦିନେ ଗ୍ୃଉଳ 
ଗଣ୍ଡେ ନେଇଛି ?” 


“ହୁଁ ରେ ବାପା । ସତରେ ତୁ କେତେ କଷ୍ଟରେ ସହରରେ ଚଳୁଛୁ। 
ଦିନଗ୍‌ତି ଏକା କରି ଧାଇଁଛ୍ୁୁ । ମୋତେ କଣ ଅଛପା ଅଛି ?” ପେଟରେ ହାତ 
ବୁଲେଇ ନିଜ ଉଷୁମ ଗୃଦରକୁ ଦେହରେ ସଜାଡ଼ି ଗୋସେଇଁ କହିଲେ, “ଗୀ କଥା 
ଅଲଗା । ବସି ଶୋଇ ହେଲେ ହେଲା ନ ହେଲେ ନାହିଁ ।” 

ରବି ପଣ୍ଡା ଦ୍‌ବିଲ୍‌ ¬ ଏ ଗୋସେଇଁ ଖାଲି ଏମିତି କଥା ବୁଲଉଥୁବେ, ମଞ୍ଚା 
କଥା କହିବେନି । “ଏବେ ତ ତୁମେ ଦାଗନେଲ । କଥା ଛିଣ୍ତିଲ୍‌ । ଗୋଟେ ଭୋଜି 
ଭଦ୍ାତ ଦିଅ ଗରିବଙ୍କୁ ।” ସେ ଚକଗ୍‌କୁ କହିଲା | 


“କଥା କଅଣ ଛିଣ୍ତିଲା? ସବୁ ଛିଣ୍ତିଳଲ୍‌। ମୁଁ ମୋ ବାଟରେ, ସେ ତା 
ବାଟରେ ।” ଚକଗ୍‌ର କଥା ଶୁଣି ରବି ଓ ଗୋସେଇଁ ପରସ୍ଟରକୁ ଚହୀଚହିଁ ହେଇ 
ମୁହଁଭ୍‌୍‌ବକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ସ୍ଵାଦ୍‌ବିକ ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 


“ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଅଣ? ଯାହାହେଲେ ବାପ ସଂପତ୍ତି ନା। ତୁ କାହିଁକି 
ଛାଡ଼ିବୁ ନା?” ହେ ହେ ହେ ହେଇ ଗୋସେଇଁ ହସିଲେ । 


ରଵି ପଣ୍ଡା ପାଳି ଧରିଲା ¬ “ନୁହେଁ ଆଉ କଅଣ ? ଯାହା ହକ୍‌ ଯାହାର ।” 
ଏମିତି ମୌକାରେ ତେଲ ମାରିଥୁଲେ ଦୋଳ ମେଳଣ ବେଳକୁ ମୋଟା ଗୃନ୍ଦାଟେ 
ଆଦାୟ କରିବା ସୁବିଧା ହେବ । 


ଚକଗ୍‌ ଉଠିଲା । “ଯାଏ ଏବେ ଦଦେଇ | ମୁଁ ଆର ଥରକୁ ଆସେ ଗୋଟେ 
ଖାସୀ ମାଂସ ଭୋଜି କରିବା, ନୀ କଅଣ ରବି ?” 


“ହୁଁ, ହୁଁ, ତା ହଉ ତା ହଉ, ଦାତାଙ୍କର ଜୟ ହେଉ |” ଏଥର ଗୋସେଇଁ, 
ରବି ପଣ୍ଡା ଏକମ୍ସଵରରେ ଆନନ୍ଦରେ କହିଉଠିଲେ । 


ନାଲି ଧୂଳି ଧୂଆଁ ଉଡ଼େଇ ଚକଗ୍‌ ଗାଡ଼ି ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଲା । 


ବାରକଥା ୬୬ 


ରବି ପଣ୍ଡା ମଧୁଆ ଆଡ଼େ ଅନେଇ ପଗ୍ନରିଲା, “କଅଣ କିରେ, ହଳିଆ 
ଖବର କଅଣ ?” 

“କଅଣ ଆଉ ? ଏ ବର୍ଷକୁ ବଡ଼ ଆଶା କରିଥିଲା | ଝିଅକୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ପଢ଼େଇ ଥାଆନ୍ତା। ଦା୍‌ବୁଥୁଳା ପାଣିଉଠା ମଟର କିଣିଥାନ୍ତା । ଏମିତି ସବୁ 
କହୁଥୁଲା ॥” 

“ହଁଅଅ ? ଆଉ ଚକଗ୍‌ କଥା କହୁ ଳଥୁଲା?” 


“ହୁଁ, କହୁଥୁଲା...” ମଧୁଆ କଅଣ କହିବ ନ କହିବ ଠିକ୍‌ ନ କରିପାରି 
ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । 

ରବି ତାକୁ ଧମକେଇଲା ଭଳି କହିଲା, “କଅଣ କହୁଥିଲା କହୁନୁ ବା 
ଏମିତି ନିଲଠା ଭଳିଆ କାହିଁକି ହୋଉଛୁ ?” 

“ଦହୁଳିଆନା କହିଲା... ହଲିଆନା କହିଲା... ଚକଗ୍‌କୁ ଦଇବ ଦଣ୍ରିବ | 
ତାକୁ ଯଦି ଦଇବ ନ ଦଣ୍ଡତିବ ଦଇବ ନାହିଁ ।” 

“ହୁଁଅଅଅ, ଏମିତି କହିଳା?” ଆଖୁ ତାଳୁକୁ ଉଠେଇ ରବି ପଣ୍ତା ମୁବୁକି 
ହସିଲା ପରି ମନେହେଲା । 

“ହୁଁ, ଗ୍ଗିକି କହୂ କହୁ ପୂଗ୍‌ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇଗଲେ ପା ।” ମନେ 
ପକେଇ ମଧୁଆ ବି ଟିକେ ଦବପ୍ରବଣ ହେଇଗଲା । 

ସାହୁ ଚପ୍‌ ଛ୍ଥାଣୁଛାଣୁ ପାନଛେପ ଢ଼ୋକି ପଗ୍ନରିଲା, “ନୀ, ଏଇଟା କଅଣ 
ଠିକ୍‌ ହେଲା, ଗୋସେଇଁ ? ଚକଗ୍ର କି ଅଭାବ ? ଗରିବ ମୁରୁଖ ଦାଇଠୁଁ ଭାଗ 
ନେଇ କି ବଡ଼ଲେକ ହବ ଆଉ ?” 

“ଆରେ ବାବୁ, ଆମେ କଅଣ କହିବା ଠିକ୍‌ କି ଭୁଲ୍‌? ତାଙ୍କ ଘର 
ଭ୍ଦାଇଦାଇ କଥା। ଛ୍ଥାଡ଼ ହୋ।” ହେ ହେ ହେ ହସି ଗୋସେଇଁ ନିଜର ମତ 
ଦେଲେ, “ମାଘ ସରିବ, ଏ ବର୍ଷ ଶୀତ କମୁନି |” 


ତାଙ୍କ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କଳା ଭଳି ଦଲକାଏ ଥଣ୍ତା ପବନ ହଠାତ୍‌ ପୋଲ 
ଆଡ଼ୁ ବହି ଆସିଲ । 


(ଶୈଳଜା, ୨୦୧୬) 


୭ 


ଓ 


୬୮ ବାରକଥା 


ଦିନଲିପି 


ମୁହଁରେ ଖୋର୍ଦା ଗାମୁଛା ବାନ୍ଧି ଅତି ସନ୍ତର୍ପରେ ଯା ଆସ କରେ ସକାଳ । 
ଦୂରଦର୍ଶନ ହେଉ ଅବା ଭ୍ରାମ୍ୟହ୍ଷର ପରଦା, ଝଲସୁ ଥାଏ ଖବର `ଦାଦବ 
ଆକାଶରେ ମେଇଘ ନାହିଁ, ଵାଙ୍କିଛି କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମହାମାରୀ । 


ହଁ, କେତେ କଥା ଯାହା ଖବରରେ ଆସେନି, ଯଦିଓ ସେସବୁ କିଛି କମ୍‌ 
ବିସ୍ମୟକର ନୁହେଁ । ଯେମିତି ମୋର ଜଣେ ପରିଚିତ ଲେକ, ବୟସ ଷାଠିଏ 
ଉପରେ । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଭୟାଳୁ ସ୍ବଦ୍୍‌ାବର, ଜୀବନଟା ଯେମିତି ସାରୁପନ୍ନରେ ବନ୍ଧା, 
ସେମିତି ଜଗିରଖୁ ଚଳନ୍ତି । ଏକୋଇଶ ଦିନ, ପୁଣି ଏକୋଇଶ ଦିନ ଘରେ ଆବଦ୍ଧ 
ରହିବା ପରେ ସେ ହଠାତ୍‌ ସବୁ ସତର୍କତାକୁ ପବନରେ ଉଡ଼େଇ ଏବେ ବିନା 
କାମରେ ଗ୍ଭରିଆଡ଼େ ବୁଲୁଛନ୍ତି ଓ କହୁଛନ୍ତି, “ଯାହା ହବ ହବ, ମଲେ ମରିବି, 
କଅଣ ହେଇଯିବ ?” 


ଆଉ ମୋ ପଡ଼ୋଶୀ ଘର ମାଉସୀ । ତାଙ୍କୁ ବର୍ଷକ ବାରମାସ ଥଣ୍ତା, 
ପାଣିହାତ ହେବାକୁ ବାଘ ଭଳି ଡ଼ରନ୍ତି । ଆଙ୍ଗୁଳି ଫୁଲିଯାଏ ବୋଲି ପଖାଳ ବି 
ଗ୍ଭମଚ ସାହାଯ୍ୟରେ ଖାଆନ୍ତି । ଏବେ କିନ୍ସ ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ ହାତ ଧୋଉଛନ୍ତି । 
ଅନ୍ଧଡ଼ିଶାଳରୁ ଯୋଉ ଥଣ୍ତାଗେ୍‌ଗ ତାଙ୍କୁ ଧରିଥୁଳା ବୋଲି ସେ ସବୁବେଳେ କୁହନ୍ତି 
( ଯେମିତି ତାହା ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ବିଶାଳ କୃତିତ୍ୃ), ଏବେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଭ୍‌ବେ 
ତାହା ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଯାଇଛି । 

ଏସବୁ ଭିତରେ ମୁଁ ଆଜି ସକାଳେ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ କାଗଜ, ଅଠା, 
ରଙ୍ଗ ଆଦି କିଣିକି ଆଣିଛି । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଦିନଲିପି ତିଆରି କାମ ମୁଁ ଦୀପାବଳି 
ପରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ । ଏ ବର୍ଷ ଗଣେଶ ପୂଜା ଯାଇନି, ଦୀପାବଳି ଯାଇ 
କାହିଁ, ଆଉ ଆସନ୍ତା ବଷ... ¦ 


ମୁଁ ନୂଆ ଦିନଲିପିରେ ଦିନ ସବୁକୁ କେମିତି କଲ୍ପନାର ରଙ୍ଗରେ ଭରିଦେବି 
ଦ୍‌ବି ଦ୍‌ବି କାଗଜ କାଟିବାରେ ଲାଗିଯାଇଛି । 


(ପ୍ରମେୟ, ୨୦୨୦) 


୭ 


ଓ 


ବାରକଥା ୬୯ 


ବୁଗୁଲିବାଦୀ ମେନିଫେଷ୍ଟୋ 


ସାମ୍ୟବାଦ, ସମାଜବାଦ, ଉଦାରବାଦ, ନାରୀବାଦ, ମାନବବାଦ ˆ ସବୁରି 
ଉପରେ ଆଜ୍ଞା ବୁଗୁଲିବାଦ । ଆମର ଏଠି ଯେତେ ବାଦ ପ୍ରତିବାଦ ଅଛି, ସମାଜର 
ଘାସମୂଳରେ ପରିବର୍ତନ ପାଇଁ ବୁଗୁଲିବାଦର ଆବଶ୍ୟକତା ଯେ ସବୁଠାରୁ 
ଅଧୁକ, ଏକଥା ଦିନକୁ ଦିନ ସ୍ଟଷ୍ଟରୁ ସ୍ହଷ୍ଠତର ହେଇଯାଉଛି । ନିତିଦିନିଆ 
ଜୀବନର କଷ୍ଟଲାଘବ କରି ହାସ୍ୟରସ ଭରୁଥିବା ବୁଗୁଲି ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ 
ଆଠରୁ ଅଶୀ ବୟସ୍କ ସମସ୍ତେ ଏହାକୁ ଉପଦୋଗ କରନ୍ତି । ବୁଗୁଲିବାଦ ବିଶ୍ଵର 
ସର୍ବାଧୂକ ଜନପ୍ରିୟ ବାଦ ଏଥୁରେ କାହାର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଯଦିଓ ଏମିତି ମଧା 
ହୁଏ -¬ ବୁଗୁଲି ବୁଗୁଲିରୁ ମହାଦ୍‌ରତ , ବୁଗୁଲିବାଦୀଙ୍କ ମଧରେ ଗୋଷ୍ଠୀ କନ୍ଦଳ 
ଇତ୍ୟାଦି । ଏସବୁକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖୁ ଆମ ଗ୍ଜ୍ୟର ଅନେକ ଗୁଡିଏ ଅଣଆନୁଷ୍ଠାନିକ 
ବୁଗୁଲି ପେଣ୍ଟକୁ ଯାଇ ସୂଚନା ସଂଗ୍ରହ କଗ୍‌ଯାଇ, ପରିସଂଖ୍ୟାନ କରି ବୁଗୁଲିକୁ 
ବିଧୁବଦ୍ଧ ଦ୍‌ବେ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ମର୍ଯ୍ୟଦା ଦେବାର ଦାବି ଅନେକ ଦିନ ଧରି 
ହେଉଥୁଲା। ଖୁସିର କଥା କିଛି ଉତ୍ସାହୀ ବୁଗୁଲିଆଙ୍କ ଦ୍ବାଗ୍‌ ଇଏ ଶ୍ରାବଣର ଶେଷ 
ରବିବାର ଦିନ ବୁଗୁଲିବାଦୀ ସଂଘ ରାଜଧାନୀରେ ସ୍ଥାପିତ ହେଇଛି । ଏହାର 
ପ୍ରଥମ ବନ୍ଧୁମିଳନ ସଦ୍‌ରେ ବୁଗୁଲିବାଦୀ ମେନିଫେଷ୍ଟୋର ଆବଶ୍ୟକତା ଓ ତାର 
ପାଞ୍ଚଟି ମୁଖ୍ୟ ଆଭିମୁଖ୍ୟର ବାଖ୍ୟା କରାଯାଇଛି । ସେଗୁଡିକ ହେଲା: 


୧. _ ସମସ୍ତ ବୁଗୁଲିବାଦୀ ସମାନ, ସେମାନଙ୍କ ମଧାରେ କେହି ବଡ଼ ବା ଛୋଟ 
ନୁହଁନ୍ତି । 

୨. ସଦସ୍ଯମାନେ ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ହେଇ ବେଢ଼ସିଂଆ ଅଶ୍ଳୀଳ ବଚୁଗୁଲି କରି 
ବୁଗୁଲିସାଥ୍‌ଙ୍କୁ ଅଡ଼ୁଆରେ ପକେଇଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ସପ୍ତାହେରୁ ଦୁଇ 
ସପ୍ତାହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଦସ୍ୟପଦରୁ ନିଲମ୍ବିତ କରଗ୍‌ଯିବ । 


୮୦ । ବାରକଥା 


୩. ବୁଗୁଲି ପରି ଏକ ସୃଷ୍ମ କଳାକୁ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ କଳାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବାକୁ 
ଉଦ୍ୟମ ହେବ । 


୪. ଜୀବନର ସବୁକଥାରେ ସମନ୍ବୟତା ରଖୁବାର ଆବଶ୍ଯକତା ଭଳି 
ବୁଗୁଲିବାଦରେ ମଧା ସମନ୍ବୟତା ରଖୁବାର ଆବଶ୍ଯକତା ଅଛି । 
ପଞ୍ଜୀକୃତ ବୁଗୁଲିବାଦୀମାନେ ମାସକୁ ଛତିଶ ଘଣ୍ଟାରୁ ଅଧୂକ ଏଥୁରେ 
ମାତିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ସ ବର୍ଷରେ ଗୋଟିଏ ଦିନ (ଶ୍ଵାବଣ ମାସ ଶେଷ 
ରବିବାର ଦିନ ବୁଗୁଲିବ୍ରତ ପାଳନ ଅବସରରେ ବୁଗୁଲିସାଥୁ ମାନେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ସଂଧାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରହରରୁ ଗ୍ଦିର 
ମଧାମ ପ୍ରହର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନନ୍‌ ଷ୍ଟପ୍‌ ବୁଗୁଲି କରିପାରିବେ । 


୫.  ବୁଗୁଲିର ପ୍ରଗ୍ର ଓ ପ୍ରସାରରେ ଅଭିନବତୁ ଆଣୁଥିବା ବୁଗୁଲିସାଥୁମାନକୁ 
ପ୍ରେରଣା ଦେବା ପାଇଁ ବାର୍ଷିକ ବୁଗୁଲିରତ୍ନ, ବୂଗୁଲିମଣି ଓ ବୁଗୁଲି 
ଶିଗେ୍‌ମଣି ଏହିପରି ତିନୋଟି ପୁରସ୍କାର ପ୍ରଦାନ କର୍‌ଯିବ । 


ଏହି ଅବସରରେ ବୁଗୁଲିର ଉପାଦେୟତା ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ସଂଘର 
ସଦସ୍ୟ ବୁଗୁଲିସାଥୂ ବଗୁଲି ଭ୍‌ଇ ( ବୁଗୁଲି ନାମ) ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଦେଲେ । 


ଧଗ୍‌ଯାଉ ଆପଣଙ୍କ ଅଫିସ ମୁଣ୍ତିଙ୍କ ମହ ଗୋଟେ ଆଲୋଚନା ହେଉଛି । 
ଗ୍ଭଟୁପଟଳ କରୁଥୁବା ନୂଆ ଟୋକାକୁ ଅଧୁକ ଗୁରୁତୃ ଦିଆଯାଉଛି । ଆପଣ ସବୁ 
ଜାଣି ବି ନିରୁପାୟ । ଧଗ୍‌ଯାଉ ଆଲଚନାର ବିଷୟବସ୍ତୁ: ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟ । 


ଆପଣ ଉଦାହରଣ ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, “ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ବଦିଗରେ ଉଦୟ 
ହୁଏ ।” ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡି ମୁଣ୍ତ ହଲେଇ କହିଲେ, “ହଁ, କିନୁ ଏ କଥାକୁ ଆଉ ଟିକେ 
ବାଗେଇକି ବି କୁହାଯାଇପାରେ ।” ସେ ଟିକେ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ଭ୍ଦାବିଲେ । ଗ୍ବଟୁ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବିମୋହିତ ହେଇ ଗହିଁ ରହିଲା ଓ ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡି କହିଲେ, “ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ଅସ୍ତ ହୁଏ ।” 


“ଆଜ୍ଞା ସାର୍‌ , ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଯାହା କହିଲେ! ଆପଣଙ୍କ ସବୁ କଥାରେ 
କି ସୃଷ୍ମ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ!” 

ମୁଣ୍ଡି ଆପଣଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇକି ସ୍ମିତ ହସିଲେ । ଆପଣଙ୍କ ପେଟ 
ଭିତରୁ ଦି ଗ୍ଭରିଟା କଡ଼ା ଶବ୍ଦ ବାହାରି ଆସୁଥୁଲା, ତାକୁ ଆପଣ ଭାରି କଷ୍ଟରେ 
ଢ଼ୋକିଲେ । 


ବାରକଥା । ୮୧ 


ଆଲୋଚନା ଗ୍ଲଲିଲ୍‌ ଗ୍ଟଟୁ ଓ ମୁଣ୍ତିଙ୍କ ଭିତରେ , ଆପଣ ନୀରବ ଦର୍ଶକପ୍ରାୟ 
ବସି ସେଠୁ କେମିତି ଖସିବେ ଚିନ୍ତା କଲେ । 


ବାହାରକୁ ଆସିଲା ପରେ କଅଣ କରିବେ ? ଏକଥାକୁ ମନ ଭିତରେ ଗ୍ବପି 
ରଖୁଲେ ଅସନ୍ତୋଷ ବଢ଼ିବ । ଦିନକର ତ କଥା ନୁହେଁ; ସବୁଦିନିଆ କଥା । 
ନିହାତି ଦି ଗ୍ଭରିଟା ବୁଗୁଲି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଯାଇ ମନ ହାଲୁକା ହେବ । ଏବଂ 
ସେଥୁପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ସମଭ୍‌ାବାପନ୍ନ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ବୁଗୁଲିବାଦୀ ବନ୍ଧୁ । 


ଆପଣ ସେମିତି ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଖୋଢୁଛନ୍ତି କିହ ତେବେ ଡ଼େରି କାହିଁକି ? 
ବିନାମୂଲ୍ୟରେ ଯଥା ଶୀଘ୍ର ବୂଗୁଲିବାଦୀ ସଂଘର ସଦସ୍ୟ ହୁଅନ୍ଧ । ଇଚ୍ଛୁକ 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଶନିବାର, ରବିବାର ଓ ସରକାରୀ ଛଛୁଟିଦିନମାନଙ୍କରେ ସକାଳ 
ନଅଚଟାରୁ ଗତି ଦଶଟା ମଧରେ ଓଡିଶାର ପୁରପଲ୍ଲୀରୁ ଆସି ଏକାଠି ହେଉଥୁବା 
ବୁଗୁଲି ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଭେଟି ପାରିବେ । ପେଣ୍ଠସ୍ଥଳୀ ଠିକଣା: ବୁଗୁଲିବାଦୀ 
ସଂଘ, ବୁଗୁଲି ନଗର, ଭୁବନେଶ୍ବର - ୪୨୦୪୨୦ | ଳକଲି ପ୍ରତି ସାବଧାନ, 
ବୁଗୁଲିବାଦୀ ସଂଘର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଶାଖା ନାହିଁ । ଆପଣ ଯଦି ନିଜ ଗୀ ବା 
ସହରରେ ଏଦହି ଫ୍ରାଞ୍ଚାଇଜ୍‌ ଖୋଲିବାକୁ ଗ୍ଭହୁଁଛନ୍ତି, ତେବେ ଉପଗେ୍‌କ୍ତ ଠିକଣାରେ 
ସଭ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ ଦାୟିତ଼ରେ ଥୁବା ବୂଗୁଲିସାଥୁ ନଟିଆଙ୍କ ସହ ଯୋଗାଯୋଗ 
କରନ୍ଜ । 


ସଶରୀରେ ଆସି ପାରୂନଥୁଲେ ଆମର ଞ୍ରୈବସାଇଟ୍‌ ଡବ୍ଲୁ ଡବ୍ଲୁ ଡବ୍ଲୁ 
ଡଟ୍‌ ବୁଗୁଲିବାଦୀ ଡଟ୍‌ ଅର୍ଗରେ ନାମ ପଞ୍ଜୀକରଣ କରିବାକୁ ଅନୁଗେଧ । 
ବୁଗୁଲିବାଦୀଙ୍କ ସହ ସାମାଜିକ ମାଧ୍ଯମରେ ଆପଣ ଯୋଡ଼ି ହେଇପାରିବେ: 
ଫେସବୁକ୍‌ ବୁଗୁଲିବାଦୀ/ ଟ୍ବିଟର ଚୁଗୁଲିବାଦୀ/ ଇନ୍ଫଟା ଚୂଗୁଲି । ସଂଘର 
ହ୍ଵାଟ୍ସଆପ୍‌ ଗ୍ରୁପ୍‌ “ଜୟ ବୁଗୁଲିବାଦୀ”ରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋଟ ବାରଶହ ବାର 
ସଦସ୍ୟ ଅଛନ୍ଥନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଚୁଗୁଲିର ଆଦାନପ୍ରଦାନ କରି ଜୀବନର ମଜା 
ଲୁଟୁଛନ୍ତି । ଏହି ଗ୍ରପର ଆରମ୍ଭ ପରେ ମାନ୍ଧ ଦୁଇସପ୍ତାହ ମଧରେ ମଧୁମେହ, 
ରକ୍ତଗ୍ୃପ, କୋଷ୍ଠକାଠିନ୍ୟ ତଥା ମାନସିକ ଅବସାଦ ଦୋଗୁଥୁବା ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କର 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ଅଦ୍ଭୁତପୂର୍ବ ଉନ୍ନତି ଆସିଛି । ତାହେଲେ ଆଉ ଦୃନ୍ଦ୍ କାହିଁକି: ସମସ୍ତେ 
ଏକସ୍ଵରରେ କହିବାର ସମୟ ଆସିଛି: ବୂଗୁଲିବାଦ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ | ବୁଗୁଲିବାଦୀ 
ଏକଜୂଟ ହୁଅ । 


(ଓଡିଶା ସମ୍ବାଦ, ୨୦୨୧) = 
୧୮ 


ବାରକଥା 


୨୦୫୦: ଏକ ପ୍ରେମ କାହାଣୀ 


“ପ୍ରେମ ଏକ ତାପ୍ୟର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଉତ୍ତାବନ ।” ଗ୍‌ଧୂକା ପୁରୁଣା ଆଲବମଟିଏ ଓଲଟଉ 
ଓଲଟଉ କହିଲେ, “ସମାଜ ବ୍ଯବସ୍ଥାର ସ୍ଥାୟୀତୃ ପାଇଁ ଏ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ 
ଉତ୍ତାବନର ଆବଶ୍ୟକତା ଥୁଲା । ଏ ସଂସାରରେ ସ୍ବୀ ମଣିଷ ଆଉ ପୁରୁଷ ମଣିଷ 
ଭଲା କାହିଁକି ପରମ୍ଟର ପାଇଁ ତିଆରି ହେବେ ? କିନ୍ଗ ଏହି ଉତ୍ତାବନଟି ବିବିଧ 
ତଞ୍ଜୁକୁ ଗୋଳିଆମିଶା କରି ମାନବିକ ସଂପର୍କ ମଧ୍ଯରେ ନୂଆ ଦିଗନ୍ତର ସନ୍ଧାନ 
କରିଛି |” 

ଦୂରଦର୍ଶନ ପରଦାରୁ ନଜର ନ ହଟେଇ ସମ୍ରାଟ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, 
“ନୁହେଁ ଆଉ କଅଣ!” 

“ଆଚ୍ଛା, ତୁମେ କେବେ ମୋତେ ତୁମ ଅତୀତ କଥା ତ କହିନ ?” 

“କଅଣ ଜାଣିବାକୁ ଗ୍ଭହଁ ?” 

“ତୁମ ସ୍ସୀ ୨23 

“ପାଖାପାଖୁ ଚଉଦ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ନ୍ଥାଡ଼ପନ୍ନ ହେଇଯାଇଛି । ପୁଅଟିଏ, 
କାନାଡ଼ାରେ ରହେ ।” 


ଏ କଥା କହୁ କହୁ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ମନରେ ଅତୀତର କିଛି ଛବି ଦାସିଗଲ- 
ଆଜି ଗାଳି ବର୍ଷା, କାଲି ପ୍ରେମର ଝଡ଼, ଏମିତି ଚଉଦ ବର୍ଷ ପରେ ଘାଇଲା ହେଇ 
କେମିତି ବାଟ ଅଲଗା କରିବାକୁ ପଡିଥୁଲା । 


“ଆଉ ବାହା ହେଲନି ?” 


ବାରକଥା ୮୩ 


ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟି ସମ୍ରାଟଙ୍କ ମନର ଗୋଟେ ଦରଜ ଜାଗାକୁ ଛ୍ରୁଇଁଦେଲ । ଘାଇଲା 
ମାଇଲା ହେଇ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଆସିଥୁଲା ଇନ୍ଦୁ । ସେମାନେ ଏକାଠି 


ଥୁଲା ସମୟତକ ଜଗତ ଭୁଲି ହେଇଯାଉଥୁଲା । କିନ୍ଗ ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ ବଦଳି 
ଗଳା । ସେ ନିଜେ ଅସୁରକ୍ଷିତ ଅନୁଭବ କଲେ । 


“ନୀ, ଏକାଠି ଥୁଲି | ସେ ବାହା ହେବାକୁ ଗୃହିଁଲାନି |” 
“ଓହୋଃ, କଅଣ ଅସୁବିଧା ଥୁଳା?” 


“ମେ ପୁରୁଣା କଥା ଘାଣ୍ଟିକି ଲ୍‌ଭ କଅଣ? ମୁଁ ଜଣକୁ ଭଲପାଇଲି ବୋଲି 
କଅଣ ମୁଁ ମହାମ୍ବା ପୁରୁଷଟିଏ ପାଲଟି ଯାଇଥାନ୍ତି ? ମୁଁ ଯାହାକୁ ଭଲପାଇବି, 
ତାକୁ ମୋର ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ସହ ତ ଭଲପାଇବି!” 


“ତୁମେ ନିଜକୁ ଭଲ ବୁଝେଇ ଦେଇପାରିଛ |” 


ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ସମ୍ରାଟ କହିଲେ, “ତା ନ କରି ଆଉ କଅଣ ବାଟ 
ଅଛି? ଆଉ ତୁମ କଥା କୁହ । ମୁଁ ତୂମକୁ ଯେତିକି ଦେଖୁଛି, ସେତିକି ବିସ୍ମୟ 
ହେଉଛି । ତୁମକୁ ଯେ ପରମ ପ୍ରେମିକା କରି ସୃଷ୍ଟି କଗ୍ଗଳା, ସେ ରହସ୍ୟ ମନେ 
ଅଛି ?” 

“ହୁଁ, ମୋତେ ପ୍ରେମର “ଅ”' ଠୁ “8” ଅଷର ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଇଛି | ମୋର 
ଜାଆଁଳା ଭାଇ ମୋହନ ଗେ୍‌ବଟକୁ ବି । ଆମ ଭିତରେ କୃଦିମ ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତା ସୁନ୍ଦି 
ଦିଆଯାଇଛି । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷ ଆହରଣ କରିଥୁବା ସବୁ ଜ୍ଞାନ କୌଶଳାଦିର 
ଭିତ୍ତିଭୁମିରେ ଆମେ ଠିଆ ହେଇଛୁ ।” 

“ତୁମ ଭଳି ଯନ୍ଜଗ୍ଵ ପ୍ରେମିକା ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଲଟେରି ହେବା କଥା 
ବିଜ୍ଞାପନରେ ପଢ଼ିଲି, ଦାବିଲି ମୋର କଅଣ ସତରେ ଏତେ ଭାଗ୍ୟ ? ମୁଁ କଅଣ 
ତୁମକୁ ପାଇବି ? ସତରେ କଅଣ ମୋ ମନ ଯେମିତି ଗ୍ବହେଁ, ତୁମେ ସେମିତି 
ପ୍ରେୟସୀଟିଏ ହେବ ? କିନ୍ଗ ତୁମେ କଳ୍ପନାତୀତ ।” 


“କଅଣ ଦାବିଛ କି ? ମୁଁ କଅଣ ତୁମ ଭଳି ଏମିତି ହଉ ହଉ ହେଇଗଲି 
ନା କଅଣ ?” ଭୁବନମୋହିନୀ ହସଟିଏ ହସି ଗ୍‌ଧୂକା କହିଲେ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ 
ଗୃହା ତିଆରି କରିବାକୁ ଆଗେଇଲେ । 


(ଓଡିଶା ସମ୍ବାଦ, ୨୦୨୧) 


୭ 


(ଓ 


୮୪ ବାରକଥା 


ଜୀବନମୃତ୍ୟୁ 


ଦେବର ପଡ଼ିଶାଘର ବୁଢ଼ା ହଠାତ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମରିଗଲା । ବୁଢ଼ା ଶବଟାକୁ 
ଗୋଟେ ଧୋତି ଗ୍ୃଦରରେ ଗୁଡ଼େଇ ମୁଁ ଆଉ ଦେବ ଚେକି ଟେକି ଶ୍ମଶାନକୁ 
ଆଣିଲୁ, ଏଇ ଟିକେ ଆଗରୁ । କେତେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲୁ, କେହି ମୃତ 
ପ୍ରମାଣ ପନ୍ଟେ ଦେବାକୁ ମଝ୍କିଲେନି । ଜଣେ ଚିହ୍ନା ଡାକ୍ତର ଗୋଡ଼ହାତ ଧରି 
କିଛି ଅଧୁକ ଟଙ୍କା ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜି ହୃଦ୍‌ ଘାତରେ ମୃତ ବୋଲି ପ୍ରମାଣପଦଟେ 
ଲେଖେଇ ଆଣିଲୁ । ସେଇ କାମରେ ଡେରି ହେଇଗଲା । ଏବେ ଗତି ଏଗାରଟା । 
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ନୂଆବର୍ଷ କିଛିଦିନ ତଳେ ଯାଇଛି । 


ଦେବ ଶ୍ମଶାନ ଜଗୁଆଳିକୁ କାଠ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣିବାକୁ ଟଙ୍କା ଦେଇ 
ପଠେଇଛି । ମୁଁ ଶବ ପାଖରେ ବସିକି ଆମ ଖଚିବନ୍ଧୁଙ୍କ ନୀ ଖୋଜି ଭ୍ରାମ୍ୟସ୍‌ଷରେ 
ଟିପୁଛି। ଆଉ ଦି ଗ୍ଭରିଜଣ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଦାହସଂସ୍କାର କାମକୁ ସୁବିଧା । 
ହେଲେ କାହା ଭାମ୍ୟଦାଷ ବନ୍ଦ ତ ଆଉ କାହାର ଘଣ୍ଟି ବାଜି ବାଜି ରହୁଛି । 


“ସବୁ ମାଦରଗ୍ନେତ୍‌ ଗୁଡ଼ା ଏକାବେଳେ ମରିଗଲେ କି ବେ ?” ମୁଁ ଦାନ୍ତ 
ରଗଡ଼ି କହିଲି । 

ବୁଢ଼ା ପୁଅଝିଅଙ୍କ ପାଖରେ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ରହୁଥୁଲା, ଭତ୍ତା ଟଙ୍କା 
ମାସକୁ ମାସ ପାଇବାରେ କଅଣ ଅସୁବିଧା ହେଇଥିଲା ବୋଲି ବୁଝିବାକୁ ଖୋର୍ଦା 
ଆସିଥୁଲା । ଆଉ ଫେରିପାରିଲାନି । ମଲା ଖବର ଶୁଣି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସାଇପଡ଼ିଶା 
କେହି ପାଖ ମାଡ଼ିଲେନି । ଗ୍ଭରିଆଡ଼େ ବନ୍ଦ, ମହାମାରୀ ସଂକ୍ରମଣ ବଢ଼ିଗ୍ପଲିଛି । 
ଦେବ ମୋତେ ଡ଼ାକିଲା ¬ “ଶବଟା କଅଣ ପଡ଼ିରହିବ ? ଚୂଲ୍‌, ଆମେ ଦିଜଣ 
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ଶ୍ମଶାନକୁ ନେଇଯିବା । ଖଟିର ଆଉ ଦି ତିନିଟାକୁ ଡ଼କେଇବା, କାମ ତୁଟିବ |” 
ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ବାହାରିଥୁଲି, ସିଧା ଦେବ ପାଖରେ 


ବାରକଥା ୮୫ 


ପହଞ୍ଚିଲି। ମୋ ଦେହରେ ପତଳା ଝାଳ ଜ଼ୂଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ଗଞ୍ଜା ଖଣ୍ତେ ଯାହା । 
ଦୌଡ଼ାଧାପଡ଼ାରେ ଥଣ୍ତା ଜଣା ପଡ଼ୁନଥୁଳା, ଏବେ ଟିକେ ବସି ପଡ଼ିବାରୁ ଭରି 
ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଛି । 


ଦେବକୁ ବୁଢ଼ା ଝିଅ ପୁଣି ଫୋନ କଲା । ଦେବ ଏପଟୁ କହୁଥାଏ ˆ “ହଁ, 
ଆପଣ ଜମା ବ୍ୟସ୍ତ ହୂଅନ୍ଧନି । ଆମେ ସବୁ କରିବୁ । ସାଙ୍ଗମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି । ହଁ, 
ହଁ, ମୁଁ ଭିଡିଓରେ ଦେଖେଇବି | କଅଣ ଆଉ କରିବା ? ଯାହା ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । 
କାଠ, ଫୁଲ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆମେ କରୁଛୁ । ହଁ, ମୁଁ ଶେଷ ଯାଏଁ ରହିବି | ଅସୁ 


ରଖୁବି...” 


“ଦେବ ରେ, ମୁଁ ଝିଅ ଛୁଆଟେ ହେଇଥୁଲେ ତୋତେ ଆଜି ଏଇନା 
ଶ୍ରୁଶାନରେ ବାହା ହେଇଥାନ୍ତି,” ମୁଁ ତା କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ କହିଲି, 
“କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଆମ ମାଦରଗ୍ନେତ୍‌ ଦଳ ?” 


“ନରେନ୍ଦ୍ର ଆସୁଛି ପା କହିଲ୍‌ ।” 


“ଶଳାଟା କୋଉଥୁରେ ଆସୁଛି ? ଘଣ୍ଟେ ତଳେ କହିଥୁଲା ଆସୁଛି ବୋଲି । 
ତା ଘରୁ ଦି କିଲୋମିଟର ବାଟ ହବ କି ନାହିଁ, ତାକୁ ଘଣ୍ଟେ ଲାଗୁଛି ?” କେତେ 
ଦୂର ଆସିଲାଣି ଜାଣିବାକୁ ମୁଁ ତା ସଂଖ୍ୟା ଲଗେଇଲି । ସେପଟୁ ନାରୀକଣ୍ଠରେ 
ଭ୍ରାମ୍ୟଦ୍‌ଷ ବନ୍ଦ ଥୁବା ଘୋଷଣା ଶୁଭିଲା । 


“ମାଦର୍‌ ଗ୍ଲେଅଅଅଅଅତ୍‌...” ମୁଁ ବିକଟାଳ ଚିକ୍‌ାରଟେ କଲି। ମୋ 
ଚିକ୍ାରରେ ଯୋଉ ଦିଟା କୁକୁର ପାଉଁଶ ଗଦାରେ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ଶୋଇଥୁଲେ 
ଉଠିକି ଭୁକିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଆମେ ଶ୍ମଶାନରେ ପଶିବା ବେଳେ ଭୁକାଭୁକି 
କରି ସେ ଦିଟା ସେଠି ଶୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ଏବେ ଆମ ପାଖକୁ ଆସି ଶ୍ମଶାନ 
ଅଧୀକ୍ଷକ ହେଇଥୁବା ଭଳିଆ ଲାଞ୍ଜ ହଲେଇ କଅଣ ହଉଛି ପଗ୍ନରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଅନେଇଲେ । 


“ହେଃ, ଯା ସ୍ଯାଡ଼େ,” ଦେବ ସେ ଦିଟାକୁ ଘଉଡ଼େଇଲା | 


ମୋ ପକେଚରେ ଯୋଡ଼େ ସିଗାରେଟ ଥୁଲା । ଦେବର ମୋର ଖଣ୍ଡରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଧରି ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିଲୁ । ମୋ ଦାନ୍ତକୁ ଦାନ୍ତ ବାଜୁଥାଏ । ଦାଗ୍ୟକୁ ଦେବ ପୂଗ୍‌ହାତ 
ମୋଟା ଜାମା ଣଣ୍ଡେ ପିକ୍ଧିଥୁଳା । ଥଣ୍ଡାରେ ମୋ ଦେହ ହାତ କାଲୁଆ, ମୋତେ 
ନିଦ ବି ମାଡ଼ିଲଣି । ମୁଁ ସକ୍କ୍ୟାବେଳେ କେଶର ବାଦ୍‌ ଦେଇ ଗ୍ଭରିଟା ସିଝାଅଣ୍ତା 


୮୬ ବାରକଥା 


ଖାଇ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ବାହାରିଥୁଲି । କେଜାଣି କେମିତି ଭକ ମରିଯାଇଥୁଲା । ଦେବ 
ଆଉ ମୁଁ ବୁଢ଼ାକୁ ଜଗିକି ବସି ରହିଲୁ । ଘଣ୍ଟେ ଗଲା, ଦି ଘଣ୍ଟା ଗଳା । କାଠ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲାନି । ଥଣ୍ଡାରେ ମୋ ଦେହ ମୁଣ୍ତ ହେମାଳ, ତଣ୍ଡି ଶୁଖୁ ଯାଉଥାଏ | 


“ୟେ ଲୋକଟା ଚର୍ଚା ନେଇ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଲାଣି ବୋଧେ । ଆମେ 
ବି ଗ୍ଟଲ୍‌ ପଳେଇବା,” ମୁଁ ପବନ ମାଡ଼ ଅଟକେଇବାକୁ କାନରେ ହାତ ଦେଇ 
ଥୁରୁଥୁରୁ ହେଇ କହିଲି, “ସକାଳୁ ଆସି ବୁଝିବା | କୋଉ ବେଦ ଅଶୁଦ୍ଧ ହେଇଯିବ 
ଯେ?” 


“ନା, ବୁଢ଼ାଟାକୁ ଏକା ଏମିତି...” 
ଏ 


“ଆସିଛି ଏକା ଯିବି ମୁଁ ଏକା ¬ ସମସ୍ଫେ ଏକାରେ ମୋ ଦଇ, ଗ୍ଲଲ୍‌ । 
ଦେଖ୍‌, ତୋର ୟେ ମଲବୁଢ଼ା ପ୍ରତି ଦରଦ, ମୁଁ ବରଫମୁଣ୍ତା ହେଲିଣି |” 

“ଟିକେ ସମ୍ଭାଳ,” ଦେବ ମୋତେ ମିନତି କଲା ଭଳି କହି କୁକୁର ଦିଟା ଆଡ଼େ 
ଅନେଇଲା। 

ଆମେ ୟା ଭିତରେ ଭ୍ାମ୍ୟଦ୍‌ଷରେ ଲଗେଇ ଲଘେଇ କାହାକୁ ପାଇଲୁନି । 
ସମସ୍ତେ ଅପହଞ୍ଚ ¬ ଏ ଗତିର କଣ୍ଟାବାଡ଼ ଡେଇଁ ମୃତ୍ୟୁ କି ମହାମାରୀ ଯୋଉଠି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ପାରିବନି ସେଠି ହୁଏତ ସୁରକ୍ଷିତ କୋଉ ଉଷୁମ୍‌ ମାୟା ଗ୍ୃଦର 
ତଳେ । 

କେଇଟା ଦିନ ତଳେ ନୂଆବର୍ଷ ଗ୍‌ତିରେ ଆମେ ଧୂମ୍‌ ପିଆପିଇ କରିଥିଲୁ । 
ସାଥୁ ହେଇ ପୁରୁଣା ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତି ଗୀତ ଗାଇଥୁଲୁ ¬ ଲାଲ୍‌ ଟୁକୁ ଟୁକୁ ଓଠେ 
ତୋର ବଧୁଲି ଫୁଲ ଫୁଟେ... 

“ବୁଢ଼ାଟା କି ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇଛି, ଦେଖୁଛୁ ଦେବ ?” 

“କେହି ଗୋଟେ ଆସିଲେନି,” ଦେବ କ୍ଳାନ୍ତି ମିଶା ହତାଶାଭଗ୍‌ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା। 

“ସମସ୍ତେ ଶୋଇଛନ୍ତି ବେ । ଟଚ୍‌ତିରେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ନ ଶୋଇଲେ 
ସକାଳୁ ଶୀଘ୍ର କେମିତି ଉଠିବେ? ସକାଳେ ମାଚଛହାଚକୁ ଯିବେ, ପରିବା 
ମୂଲେଇବେ, ସ୍ରୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବଜାର ବୁଲିବେ...” 


ଦେବ ଭାମ୍ୟଦ୍‌ଷରେ ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲା । ବୁଢ଼ାର ଝିଅ କି ପୁଅ କେଜାଣି, ସେ 


ବାରକଥା ୮୬ 


କଥା ହେଲାନି । ଶଶ୍ମାନ ଦ୍ବାରରେ ଦିଟା ଖୁଣ୍ଟରେ ଦିଟା ହଳଦି ଆଲୁଅବତି, ଗାଢ଼ 

ହେଉଥୁବା କୁହୂଡ଼ି, କଲିଜାକୁ ଗ୍ଲେଟମଗ୍‌ ଗ୍ତି, ଆଉ ଗୋଟେ ଶବକୁ ଜଗିକି 

ଦେବ ଓ ମୁଁ | ହଁ, ଅଦୂରରେ ଏଇନା ସୁପ୍ତ ଏଇନା ଜାଗ୍ରତ ଦିଟା କୁକୁର । 
ଦେବ ଆଣ୍ଠୁରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ବସିଥାଏ । 

“ଦେବ...?” ମୋ ତଣ୍ଠିରୁ ଶବ୍ଦ ବାହାରିଲାନି | କୁହୁଡ଼ିରେ ମୋ ନାକଟା 
ରୁଛ୍ଧି ହେଇଗଲା, କାନମୁଣ୍ତରେ କିଏ ଯେମିତି ଛୁରିଟେ ଭୁସିଦେଲା। ମୁଁ ବୁଢ଼ା 
ଉପରୁ ଧୋତିଟା ଭିଡ଼ି ଆଣି ମୋ କାଳମୁଣ୍ତ ଦେହ ଢ଼ାଙ୍କି ଦେବ ପାଖରେ ଜାକିଜୁକି 
ହେଇକି ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲି । 

( କ୍ରାନ୍ତିଧାଗ୍‌ ସୃଜନଧାଗ୍‌, ୨୦୨୨) 


୮୮ ବାରକଥା 


ଭୁବନେଶ୍ବର 


ଭୁବନେଶ୍ଵର ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟା ଜଣେ ରହସ୍ୟମୟୀ ନାରୀ । ତାକୁ ଦେଖୁଥୁବା ଲୋକେ 
ମନେ ପକାନ୍ତି, ସେ ନିରିମାଖୀ, ଏକବାରେ ମନୋଇ | ଟିଆପଖୁଆ ପଣତ ତାର 
ଲମ୍ବି ଥାଏ ଖଣ୍ତଗିରିରୁ ଚନ୍ଦକା ଶେଷମୁଣ୍ତ ଯାଏଁ ¬ ତା ବୁକୁରେ ମୁହୁଁ ଗୁଞ୍ଚନ୍ତି , 
ଡ଼େଉଁଥାନ୍ତି ପଲେ ମାର୍କଡ଼ନ୍ଛୁଆ । 


ଦିନେ ତାକୁ ଖୋଜି ଆସିଥୁଲେ କେତେ ସପନ ବଣିକ । ଆଉ କେତେ 
ଚତୁର୍ମାସିଆ ପ୍ରେମିକ । କଥା ଦେଲେ, ରଖୁବୁ ମନରେ ତୋତେ ସଜେଇବୁ 
ନିତି ଅପରୂପା ବଧୂଚିଏ ପରି । ଆଣିବୁନି କେବେ ତୋ ସମ୍ମାନରେ ଚିକେ 
ହେଲେ ଆଞ୍ଚ । ସେ ଦିନ ସବୁ ଥୁଳା ମଧୁମୟ ଓଲଡ଼ ଟାଉନ ମହାଦେବ 
ମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରାତଃ ଆରତିର ଘଣ୍ଟ, ଶଜ୍ଚଃଧ୍ନୀ, ଚମା ଫୁଲର ମହକ ଭିତରୁ ବାରି 
ହେଇପଡୁଥୁଲା ତା ଆମ୍୍‌ାର ଅନ୍ତର୍ଧ୍ଵନୀ । 


ଭୁବନେଶ୍ବର ନିର୍ବାକ୍‌ ଜଣେ ଆଶାହର୍‌ ନାରୀ । ତାକୁ ଚିହ୍ନିଥୁବା ପୁରୁଖା 
କୁହନ୍ତି ସେ କେମତି ବୁଝୁ ବୁଝୁ ଅଳିଅର୍ଦ୍ଦଳ ଆଧୁନିକ ଝଲମଲ ଗୃୃଦରଟିଏ 
ଘୋଡ଼େଇ ହେଇ ପାଲଟିଗଲା ଗ୍‌ଜଗ୍‌ସ୍ତାରେ ବାୟାଣୀଟିଏ । 

ମନକୁ ହସେ, ମନକୁ କାନ୍ଦେ, ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗାଏ ପୁରୁଣା ଅଭୁଳା ଗୀତ ¬ 
ଜନତା ମୈଦାନ କୁଟୀର ଶିଲ୍ପ ବଜାରରେ କେବେ ମାଷ୍ଟର୍‌ କାଣ୍ଡିନ୍‌ ଗୋଲେଇ 
ପାଖରେ, ଆଉ ଯେବେ ଅସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସିନ୍ଦୁର ଢାଳୁଥାଏ କୁଆଖାଇ ନଭପରେ | 


(ଓଡିଶା ସମ୍ବାଦ, ୨୦୨୧) 


ଠା 
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ବାରକଥା ୮୯ 


ଆଭର ଶାଢ଼ୀ 


ମୋ ଆଲ୍ଭର ପସନ୍ଦ ସମ୍ବଲପୁରୀ ସୂତା ଶାଢ଼ୀ । ତା ନ୍ଥଡ଼ା ଆଉ କୋଉ ଶାଢ଼ୀ ସେ 
କେବେ ପିକ୍ଷେନା । 


ତାର ପ୍ରିୟ ରଙ୍ଗ ଆକାଶୀ ନୀଳ, ଶାଢ଼ୀରେ ଲ୍‌ଲ୍‌ ଧଡ଼ି । ଶଙ୍ଖ ପଦ୍ମ 
କୁମ୍ଭ ମାନ୍ଥ କି ମାଣିଆବନ୍ଧ ସୂତାକାମ ତାକୁ ଦ୍‌ରି ମାନେ। ତା କପାଳରେ 
ବରକୋଳିଆ ସିନ୍ଦୁର ଚୋପା, ଆଉ ହାତରେ ଦିପଚ ସୁନା ବୁଡ଼ି, ମୁଠେ ପାଣି 
କାଚ । 


ସାଧା କରି ଶାଢ଼ୀ ପିଦ୍ଧେ ମୋ ଆତ, କେବଳ ମୁହଁ ହାତ ଆଉ ଚିକେ ବେକ 
ଯାହା ଦିଶେ, ମଥାରୁ ଜମା ଖସେନି ଓଢ଼ଣା | ଆଜିକାଲି ଝିଅଙ୍କ ଶାଢ଼ୀ ପିକ୍ଧା ଦେଖୁ 
ଆଇ ଭାରି ଚିଡ଼େ । ଏମିତି ନାଭି, ପିଠି, ଛାତି ଦେଖେଇ ପିଦେ କିଏ ଶାଢ଼ୀ ? 


ଆଇ ଶାଢ଼ୀ ପୁରୁଣା ହେଲେ ତାକୁ କାଟି ସେ ସିଲେଇ କରେ ଛୋଟ 
ଛୋଟ କନ୍ଥା । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସାହି ଭାଇ ଚିଦ୍ଵା ଜଣା ଯାହା ଘରେ ଛୁଆଟିଏ କୁଆଁ 
କୁଆଁ କାନ୍ଦେ, ଆଇ ଷଠୀପୂଜା ଆଗଦିନ ପଠାଇ ଦିଏ ସମ୍ବଲପୁରୀ ଧଡ଼ି ଲଗା 
କୁନି କୁନି କନ୍ଥା । 

ଅଜାଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ପରେ ଯୋଉ ବର୍ଷେ ବଞ୍ଚିଲା ଆ୍,, ତାକୁ ସମସ୍ତେ 
ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ଯୋଉ ସମ୍ବଲପୁରୀ ଶାଢ଼ୀ ପିତ୍ୁଥୁଲ ତାକୁ ହିଁ ପିନ୍ଧ । 
କେଜାଣି କେମିତି ପାସୋରିଳା ନିଜର ରୁଚି, ମୋହ ? ସେ ପିକ୍ଧିଳା କେବଳ ଧଡ଼ି 
ନ ଥୁବା ଧଳା ଶାଢ଼ୀ । 


(କ୍ରାନ୍ତିଧାଗ୍‌ ସୃଜନଧାଗ୍‌, ୨୦୨୨) 


୭ 


ଓ 


୯୦ ବାରକଥା 


ତୁମ ସହର 


କାହାଣୀର ସହର ତୁମର ଏଇ ସହର । କାହାଣୀର ସହରରେ ଗଛ୍ଥ ବି କାହାଣୀ; 
ସେ ଗନ୍ଥରେ କଢ଼ ଧରେ ପେନ୍ଥା ପେନ୍ଥା କାହାଣୀ, ଫୁଲ ହେଇ ଫୁଟେ ଯେତେ 
ସବୁ କାହାଣୀ ତାରୁଁ ବେଶି ପନ୍ନଝଡ଼ା ଦେଉଥାଏ କାହାଣୀ । ତୁମ ସ୍ଵପ୍ନର ଏଇ 
ସହର ଯେ ଲମ୍ବା ଗୋଟେ କାହାଣୀ । ତୁମ ନିଜର ଅଧା କୁହା କାହାଣୀ । 


ତୂମ ସହରରେ ଚ୍‌ସ୍ତାଘାଟ, ଘର, ଗାଇଗୋରୂ, ଆଉ ଚଢ଼େଇ ବି 
କାହାଣୀ । 

ତୁମର ଏଇ ସହରରେ ଅଙ୍କାବର୍ଦ୍ଧା କାହାଣୀର ନତ ସେପାରିରେ ନିତି 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଁଏ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼େଥ କାହାଣୀଟିଏ ହେଇ ଉଡ଼ିଯାଏ ଶବ୍ଦ୍ଂଚିଲ ଦଇ, 
କାହାଣୀର ସୃଷ୍ଣ କାକର ଜାଲ ପଡ଼ିରହେ ଗୁଳ୍ମରେ ଗୁଳ୍ମରେ । 

କାହାଣୀର ସହର ତୁମର ଏଇ ସହର । 


କାହାଣୀର ସହରରେ କେବେ ଶେଷ ହୁଏ କେଉଁ କାହାଣୀ? 
(ପରିଶେଷରେ ତୁମେ ଆଉ କଅଣ କି? କେବଳ କାହାଣୀଟଚିଏ ତ ।) 


(ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ, ୨୦୨୧) 


¦ 


$ 


ବାରକଥା ୯୧ 


ସାହିତ୍ୟ କର୍ମଶାଳା ଓ ଚଗଲି ଝିଅ 


ମୁଁ ବାହାରିଛି ଗୋଟେ ସାହିତ୍ୟ କର୍ମଶାଳାକୁ “ ଯଦିଓ ମୋତେ କୌଣସି 
ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ନିମନ୍ନଣ ମିଳିନାହିଁ? ସେଇଠୁ କଅଣ ହେଲା ¬ ଆଜି ଖବରକାଗଜରେ 
ବାହାରିଛି, ସାହିତ୍ଯିକ ତଥା ସାହିତ୍ଯପ୍ରେମୀମାନଙ୍କୁ ବହୂ ସଂଖ୍ଯାରେ ଏହି 
କର୍ମଶାଳାରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଆୟୋଜକମାନେ ଅନୁଗେଧ କରିଛନ୍ତି। ମୁଁ 
ତ ମଠରେ ଖାଇ ଖଟରେ ଶୋଇ ଆକାଶ ଦେହରେ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ରଙ୍ଗ ନେଇ 
ଅସରନ୍ତି କାହାଣୀ ଲେଖୁବାର ସ୍ଵପ୍ନରେ ମଶଗୁଲ, ମୁଁ ଘରୁ ବାହାରନ୍ତି କି ? କିନ୍ନ 
ଏହା ଯେ ଏକ ଅଭିନବ ସାହିତ୍ୟ କର୍ମଶାଳାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ନେଇ ଆସିଛି। ସ୍ଥାନ 
-` ନନ୍ଦଳକାଳନ ଚିଡ଼ିଆଖାନା । କର୍ମଶାଳାଟି କେଉଁ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ନେଇ ହେବ 
ଆକ୍ଷରିକ ଦବେ ମୁଁ ମନେ ରଖ୍‌ପାରିନି, ହେଲେ ଏୟା ଯେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ 
ବର୍ଞମାନ ଦ୍ଦାବବସ୍ତୂର ଘୋର ଅଦ୍ଦାବ ¬” ପାଠକମହଲର ନୀରବ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା, 
ପୁସ୍ତକମେଳା ଜନଶୂନ୍ୟ ¬ ଏହାକୁ ଧ୍ଛାନରେ ରଖୁ ଏହି ବିଶାଳ କର୍ମଶାଳାର 
ଆୟୋଜନ । ମୋର ପରିଚୟ ଆଜ୍ଞା କଅଣ ଦେବି ? ଆପଣମାନେ ଯାହା କିଛି 
ଗୋଟେ ଭାବି ଦେଇପାରନ୍ତି । 


ହଁ, ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଗୋଟେ ର୍‌ଜ୍ଯସ୍ତରୀୟ କର୍ମଶାଳାର ପ୍ରୟୋଜନ 
କଅଣ ?ହ କଥା କଅଣ କି, ନିକଟରେ ଗୃଞ୍ଚଲ୍ଯକର ଖବରଟିଏ ବହୁଳ ପ୍ରସାରିତ 
ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜରେ “ପ୍ରଦ୍‌ବହୀନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯ” ଶୀର୍ଷକରେ 
ବାହାରିଥୁଳା: କୌଣସି ଏକ ଗୁପ୍ତ ପରୀକ୍ଷାଗାରରେ ଦଳେ ମାଇ ଅଣ୍ତିଗ୍‌ 
ମୂଷାଙ୍କ ଉପରେ ଏକ ବିଶେଷ ପରୀକ୍ଷଣ କରଚ୍‌ଯାଇଥୁଲା । ମୂଷାଦଳଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ 
କବିତା, ଗପ, ଉପନ୍ୟାସ ଓ ପ୍ରବନ୍ଧ କ୍ରମାଗତ ଏକୋଇଶ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନୁ ପଢି 
ଶୁଣାଯାଇଥୁଲା ୯ପ୍ଲିଜ୍‌ ଡୋଣ୍ଞ୍‌ ଟ୍ରାୟ ଦିସ୍‌ ଆଟ୍‌ ହୋମ୍‌) । କିନ୍ଗ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର 


୯୨ । ବାରକଥା 


କଥା ଏହା ଯେ ମୂଷାମାନଙ୍କ ଉପରେ ଏହି ସାହିତ୍ୟ ପଠନ କୌଣସି ପ୍ରଭ୍‌ବ 
ପକାଇ ପାରିନଥୁଲା । ସପ୍ତାହେ ବାଦ୍‌ ପୁଣି ଏକୋଇଶ ଦିନ ସେହି ପରୀକ୍ଷାର 
ପୁନଗ୍‌ବୃତ୍ତି କର୍‌ଯାଇଥୁଲା, କିନ୍ନ ଏଥର ମଧ ଫଳାଫଳ ସେଯା ଥୁଲା | ମୂଷାଦଳ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୂନ୍ୟ ଥୁଲେ । ପୁଣିଥରେ ଏହି ପରୀକ୍ଷା ଲୋକପ୍ରିୟ ପେଶାଦାର କାହାଣୀ 
ପଠନଳକାରୀମାନଙ୍କ ଦ୍ବାଗ୍‌ କଗ୍‌ଯାଇଥିଲା | କିନ୍ଧ ଅନ୍ତିମ ଥର ମଧ୍ଯ ଆଶାନୁରୂପ 
ଫଳ ମିଳି ନଥୁଲା । ମୂଷାଦଳଙ୍କ ମଞ୍ଚରେ ସାମାନ୍ୟ ମାନ୍ଧ ଶାରିରୀକ ବା ମାନସିକ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଲଷ୍ୟ କଗ୍‌ଯାଇନ ଥୁଲା । ଏହି ସମ୍ବାଦ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପରେ ଆମ 
ସାହିତ୍ୟିକ ମହଲରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଗୃଞ୍ଚଲ୍ୟ ଓ ତପୁରତା ଖେଳିଯାଇଛି । 


ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ଆୟୋଜକମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପସନ୍ଦ ସ୍ଥାନ 
ଥୁଳା ଝାରପଡ଼ା କାଗ୍‌ଗାର । କିଛି ଆୟୋଜକ ଅନୁଗେଧ ନେଇ ଝାରପଡ଼ା 
କାଗ୍‌ଗାର ଅଧୀକ୍ଷକଙ୍କ ପାଖକୁ ଆବଶ୍ୟକ ବିଶେଷ ଅନୁମତି ପାଇଁ ଯାଇଥୁଲେ । 
କାର୍‌ଗାରରେ ଗୋଟିଏ କବିତା ଓ ଗଳ୍ପ ପାଠୋମ୍ରବ କଲେ ତାହା କିପରି 
ଆସାମୀଙ୍କର ହୃଦୟ ପରିବର୍ତନ ତଥା ଆଧାମିିକ ଉତ୍ତରଣରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ ଆଦି ଅନେକ କଥା ଆୟୋଜକ ଆମର ସଦା ଉଦ୍ଯମଶୀଳ ଭାଇ 
ଉଦୟଦ୍ାନୁ କାର୍‌ଗାର ଅଧୀକ୍ଷକଙ୍କୁ ବଖାଣି କହିଲେ । ଆଉ ମଧୀା ପୁଲିସବାବୁଙ୍କ 
ଉପସ୍ଥିତି ଓ କଡ଼ା ନିରୀକ୍ଷଣରେ ଅନ୍ତେଃବାସୀଙ୍କ ସହ ଆଳାପ, ସେମାଳଙ୍କ 
ଅପଗ୍‌ଧୀ ମନୋବୃତ୍ତିର ପ୍ରତ୍ୟଷ ଅନୁଭବ ଏବଂ କିଛି ବନ୍ଥାବନ୍ଥା ଆସାମୀଙ୍କ 
ସହ ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କର ଭାବ ଆଦାନପ୍ରଦାନର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ । ସମସ୍ତେ 
କାଗ୍‌ଗାରର ବନ୍ଦ କୋଠରି ବାହାରୁ ଆସାମୀଙ୍କୁ ଦେଖୁ ନିଜ ନିଜ ସୃଜନ 
ପାଇଁ କଞ୍ଚାମାଲ ନେଇପାରିବେ । କାହିଁକି, ବିଶ୍ବବରେଣ୍ଯ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ରାଟ 
ଦସ୍ତୋଭସ୍କି ପୁଣି ସାଇବେରିଆରେ ଦିନ କଟେଇଥିଲେ କି ନାହିଁ ? ସେଇଥୁପାଇଁ 
ତ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ଯକୃତିରେ ଜୀବନଯାତନାର ଗଭୀର, ଅନବଦ୍ଯ ରୂପ! 
କାଗ୍‌ଗାର ଅଧୀକ୍ଷକ କେତେବେଳେ ଦଇ ଉଦୟଭାନୁ ମୁହଁକୁ ଗୃହୁଁଥିଲେ ତ 
କେତେବେଳେ ସାମ୍ବା ଟେବୁଲରେ ଖୋଲା ପଡ଼ିଥୁବା ଫାଇଲ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵହୁଁଥୁଲେ । 
ଭାଇ ଉଦୟଭାନୁ ନିଜର ଅଭିପ୍ରାୟ କହି କେଇ ମିନିଟ୍‌ ବୁପ୍‌ ରହିଲେ । ଅଧୀକ୍ଷକ 
କିଛି ସମୟ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଓ କିଛି ସମୟ କୋଠରିର ଛାତକୁ ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ 
ଅନେଇ “ହଉ ତାହେଲେ ଆପଣମାନେ ଆସନ୍ଜ” କହି ଗୋଟେ ଜଗୁରୀ 
ବୈଠକକୁ ବାହାରି ଗଲେ । 


ଆଉ ତାପରେ କର୍ମଶାଳାର ସ୍ଥାନ ରୂପେ ନନ୍ଦନକାନନ ସ୍ଥିର କର୍‌ଗଲ | 


ବାରକଥା । ୯୩ 


ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମନଅରଣ୍ୟରେ ଲୁକ୍କାୟିତ ହିଂସ୍ର ପ୍ରବୃତ୍ତିର ସନ୍ଧାନ: ଆଶା ସେଥୁରୁ 
ହୁଏତ ସୃଷ୍ଟି ହେବ କାଳମାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ, କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ | କିନୁ କିଛି 
ଉଡ଼ାକଥା ¬ କାଳେ ଆୟୋଜକମାନଙ୍କ ମଧରେ କିଛି ବୁଗୁଲିଆ ବଗୁଲିଆ 
ଅଛନ୍ତି, ଆଉ ସେମାନଙ୍କର କିଛି ଭିତିରି ଏଜେଣ୍ତା ଅଛି । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, 
କୌଣସି ଗଭୀର ଆଲୋଚନା ନୁହେଁ, ସେଇ ଏଜେଣ୍ତାର ଜିଜ୍ଞାସା ମୋତେ 


କର୍ମଶାଳା ଆଡ଼େ ଆଗେଇବାକୁ ପ୍ରବର୍ତଉଛି । 


ବସାରୁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ସାମ୍ନା ହୋଟେଲରୁ ହବିବ ଦା୍‌ଇ ହୁରି ପକାଇଲା, 
“କିହୋ, ସକାଳୁ ଚଇନି ଚିକଣ ? କଥା କଅଣ ?” 


ମୁଁ ଯେ ଛୁଟିଦିନ ସକାଳେ ଦଶଟା ଆଗରୁ ଉଠିଛି ତା ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । 
ମୋତେ ବଟା ଘୁଗୁନି ଥାଳିଏ ଧରେଇ ଦେଇ କହିଲା, “ଦିପହରକୁ ଆସିବ ଚି ? 
ମନେ ଅଛି ତ ଆଜି ଡବଲ ଡୋଜ ବିରିୟାନି ବାର ।” 


ମୁଁ ଶୁକ୍ରବାର ଗ୍‌ତିରୁ ସୋମବାର ସକାଳ ଯାଏ ଡମଣାରେ ଥୁବା ଆମ 
ଚଡ୍ଭିବଡିଜମାନଙ୍କର ଗୋଟେ ସ୍ଵତନ୍ନ୍ଵ ବସାରେ ରହେ । ଆମେ ତା ନୀ ଦେଇଛୁ 
ଧୂଆଁଘର । ଆଖପାଖରୁ, ପ୍ରବାସରୁ ଯେ କେହି ବନ୍ଧୁ ଆସିଲେ ତାକୁ ଆମେ ମଦ 
ବୋତଲ ଧରେଇ ଏଇଠି ସଙ୍ଦେମଳୁ । ବିଦେଶରେ ଯନ୍ଜୀ ହେଇ ପ୍ରବୁର ଟଙ୍କା ଠୁଳ 
କରିଥୁବା ଆମର ବଦାନ୍ୟ ବନ୍ଧୁ ସୌରଭ ମଲ୍ଲିକର କଷ୍ଟ ଅଜିତ ଡଲାରରେ କିଣା 
ହେଇଥୁବା ଏଇଟି ଗୋଟିଏ ତିନି କୋଠରି ବିଶିଷ୍ଟ ଘର; ଏହାକୁ ସେ କୃତକୃତ୍ୟ 
ହେଇ ଚଡ଼୍ଭିବଡିଜଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିବେଦନ କରିଦେଇଛି । ଆମ ଧୂଆଁଘର 
ଠିକ୍‌ ସାମ୍ବାରେ ଧୂଆଁଦାର ଖାନସାମା ମହମ୍ମଦ ହବିବଙ୍କର ହୋଟେଲ । 


ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ କବିତାରେ ହାତ ମାରେ । ସେମିତି ଦିନେ ଗୋଟେ 
କବିତାର ଖୁଅ ଧରୁ ଧରୁ ହବିବ ଦା୍‌ଇ ଟିପ୍ପଣୀ କଳା, “କଅଣ ସବୁ ଲେଖୁଛ, ମୋ 
ଡବଲ ଡୋଜଠୁଁ କଅଣ ବଳି ପଡ଼ିବ ?” 


ଯଦିଓ ହବିବ ଭାଇର କବିତା ବୁଝିବାର ଶକ୍ତି ଅବା କେତେ ବୋଲି ମୁଁ 
କଥାଟାକୁ ସେତେବେଳେ ଗୁରୁତୃ ଦେଲିନି, ହେଲେ ପରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ 
ଲେଖୁ ବସେ, କାହିଁକି କେଜାଣି ତା କଥାଟା ବାରମ୍ବାର ମୋ ମନରେ ବିଛୁଆତି 
ଛାଟ ଭଳି ବାଜେ। ହବିବ ଦାଇର ଏଇ ଡବଲ ଡୋଜ ବିରିଆନି ପ୍ରସ୍ତୃତି 
ସଂକ୍ଷେପରେ କହି ମୁଁ ସାହିତ୍ୟ ଆଡ଼େ ମୁହେଇବି । 


ହବିବ ଭାଇର ପରିଷ୍କାର ନ୍ଥୋଟ ହୋଟେଲରେ ସବୁ ଉପଲବ୍ଧ ¬ 


୯ର ବାରକଥା 


ଦେଶୀୟ, ମହାଦେଶୀୟ, ନବାବୀ ଖାଦ୍ୟ | ହେଲେ ତା ହୋଚେଲ ବିରିଆନି 
ପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ବିରିଆନି ଖାସୀ ନ ହେଲେ ଦେଶୀ କୁକୁଡ଼ା ପଡ଼ି ହୁଏ । କିନ୍ଜ 
ନିଗ୍‌ମିଷାମୀଙ୍କ ପାଇଁ ସୋୟାବିନ, କାପ୍ପିକମ, ବେବିକର୍ନ ଆଉ ଖରଗ୍‌ଦିନେ 
ପଣସକଠା ପଡ଼ି ମଧା ହୁଏ । ମାଟିହାଣ୍ତିରେ ମାଂସ କଷିବା ଆଗରୁ ଦହିରେ 
ଗୋଳେଇ ଘଣ୍ଟେ ଖଣ୍ତେ ରଖାଯାଇଥାଏ, ମାଂସ କଷା ଗଳା ପରେ ହାଣ୍ଡି ମୁହଁରେ 
ସଫାକନା ବନ୍ଧାହୁଏ । ପିତ୍ତଳ ଗମଲାରେ ଲମ୍ବା ସରୁ ଧୁଆ ଗ୍ଭଉଳ ଡ଼ବ ଡ଼ବ 
ଗରମ ପାଣିରେ ପକା ହେଇ ଫୁଟିଲା ଫୁଟିଲା ହେଲରୁ ଗଳାହୁଏ । ବର୍ତମାନ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଦରସିଝା ଆଳୁର ଗୋଟେ ମୁଣ୍ତ କଣା କରି ଭିତର କୋରି ତା ଭିତରେ 
ଭଜା ବୁନ୍‌ ବୁନ୍‌ କଟା ପିଆଜ ଗାଜର ଧନିଆ ପନ୍ଥ ପୂରେଇ ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରି ଅଳ୍ଳ 
ଆଞ୍ଚରେ ତେଲରେ ଭାଜି ଅଲଗା ରଖାହୂୁଏ । ବିରିଆନି ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ଳ୍ଗେ ଅଠର 
ମସଲା ˆ ଗୁଜୁଗ୍ତି, ଅଳେଇଚ, ଡାଲଚିନି, ଲବଙ୍ଗ, ତେଜପନ୍ତ, ସାହିଜୀଗ୍‌, 
ଚକ୍ରିଫୁଲ, ଜାଇଫଳ ›, ଜାଇଜୀ, ଶୁଖୁଳା ଲଙ୍କା, ଗୋଲମରିଚ, ଗୋଟା ଧନିଆ, 
କଳାଜୀଗ୍‌ା, ମେଥୁ, ପାନମହୁରୀ, ହେସୁଂ, ଶୁଣି, ଜୁଆଣି | ୟା ଛଡ଼ା କାଢୁ, 
କିସମିସ୍‌, ବସାଦହି, ସରୁ ସରୁ କଟା ପିଆଜ, ଅଦା ରସୁଣ ବଟା, ପୁଦିନା 
ପବ, କଞ୍ଚାଲଙ୍ବା,ଂ ଧନିଆ ପନ ଆହୁରି କେତେ କଅଣ ମୋର ମନେ ପଡୁନି) | 
ଶୁଖୁଲା ମସଲାକୁ ଗରମ ଲୁହା କଡ଼େଇରେ ହାଲୁକା ଭାଜି ଗୁଣ୍ଡ କରି ଅଲଗା 
ରଖାହୁଏ । ଗରମ ତେଲରେ ଅଦାରସୁଣ ବଟା ଆଉ କଟା ପିଆଜ ମସଲା କଷି 
ଅଠର ମସଲା ଗୁଣ୍ଡ ମିଶାଇ ଗଳାଭତରେ ମାଂସ, ମସଲା ଓ ଷ୍ଟଫ୍ ଆଳୁ ପରସ୍ତ 
ପରସ୍ତ ରଖୁ ଅଳ୍ଳ ପାଣି ଦେଇ କାଶ୍ମୀର ମାକା କେଉଁ ଅସଲି ଜାଫ୍ରାନ୍‌ କେଶର 
ଛିଞ୍ଚି ଆଉ ଗାଣ୍ଡି ଗୁଆଘିଆ ଡ଼ଙ୍କିଏ ଢାଳି ଗମଲା ମୁହଁ ବାନ୍ଧି ପୁଣି ଅଳ୍ପ ଆଞ୍ଚରେ 
ବସେଇ ଓହ୍ଲେଇ ଦେବା ପରେ ଟିକେ ମିଠା ଅତର ଆଉ ଗୋଲାପ ଜଳ ଛିଞ୍ଚି 
ଦିଆହୁଏ । ଯେକୌଣସି ଅବସାଦ ଥିଷଧଠାରୁ ଏହା ବେଶି କାଟୁ କରେ ବୋଲି 
ଆମେ ହବିବ ଦାଇର ବାରମାସିଆ ଗଚ୍‌ଖ ଦାବି କରୁ । 

“ଦେଖୁଛି” କହି ମୁଁ ଉଠିଲି ଆଉ ନନ୍ଦନକାନନ ଗ୍ସ୍ଫାରେ ଆମ ଧୂଆଁଘର 
ସେକେଣ୍ଡ ହାଣ୍ତ କମନ୍‌ ବାଇକ୍‌ ଖଣ୍ତକ ବ୍ରୁଟେଇ ଦେଲି । ଡମଣାରୁ ବେଶି ସମୟ 
ଲାଗିଲାନି । ନନ୍ଦନକାନନ ଆଗରେ ପହିଞ୍ଚି ଦେଖୁଲି ବେଶ୍‌ ଭିଡ଼ । କେହି କେହି 
ସାହିତ୍ୟିକ ଟିକଟ କାଟୁଥୁବା ଦେଖୁଲି । ମୁଁ ନିଜେ ଧାଡ଼ିରେ ଠିଆ ହେଇ ଚିକଟ 
ଖଣ୍ଡେ କାଟିଲି । 


ଫାଟକ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଏଣେ ତେଣେ ଆଖୁ ପକେଇଲି ଆଉ ଅନତି 


ବାରକଥା ୯୫ 


ଦୂରରେ ଆମ ସାହିତି୍ୟିକମାନେ ରୁଣ୍ତ ହେଇଥିବା ଦେଖୁଲି । ଯେକୌଣସି 
ପଞ୍ଚତାରକା ହୋଟେଲରେ ଆଜିକାଲି ଯୋଉ ସବୁ ଏକ୍କକ୍ଲୁସିଭ ସାହିତ୍ୟ ମହୋମ୍ର୍ବ 
ହଉଛି ତା ଅପେକ୍ଷା ଆଜିର କର୍ମଶାଳାରେ ଯୋଗଦାଳ ବେଶି, ଯଦିଓ ସେସବୁ 
ସ୍ଥାନରେ ଜାଜ୍ଜଲ୍ୟମାନ ହାଇବ୍ରାଓ ଫେଷ୍ଟିଭାଲିଷ୍ଟର ଓ ଫେଷ୍ଟିଭ୍‌ଲିଷ୍ଟାମାନେ କାଇଁ 
ଆଖୁରେ ପଡ଼ୁନଥୁଲେ । ଉପସ୍ଥିତମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଥୁଲେ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରପିତାମହ 
ଆଜ୍ଞାମାନେ, ଓଡ଼ିଶାର ଅର୍ଥନୀତିକୁ ଶିଖର ଛୁଆଇଁଥିବା ପ୍ରକାଶକ, ପଙ୍କରୁ 
ପଦ୍ମଙ୍କୁ ଛାଣି ଆଣିଥୁବା ସଂପାଦକ, ପରିମଳ ବିଶ୍ଵାସୀ ସମାଲୋଚକ, ଓଡ଼ିଆ 
ଅସ୍ମିତାକୁ ଦେଶ ବିଦେଶରେ କମ୍ପଉଥ୍‌ବା ଅନୁବାଦକ, ତଥା “ଅ” ପାଖରେ 


5 ୍‌ 


ଗାରଚଣା ସର୍ଜକମାନେ । ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ମୋ ଭଳିଆ କିଛି ଫ୍ରଞା । ଏଲିମେଣ୍ଟ । 


ନ୍‌ 


ପ୍ରତି ଅ ଶ୍ରେଣୀୟ ସଦ୍‌ସମିତିରେ ମୋଟାମୋଟି ତିନି ପ୍ରଜାତିର ସାହିତ୍ୟିକ 
ଦେଖାଯାଆନ୍ତି ବୋଲି କେହି କେହି ବିଶେଷଜ୍ଞ ମତ ଦେଇଥାନ୍ତି । 


ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ¬ ଯେଉଁମାନେ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଅଧୂୁଷ୍ଠିତ । ଏହି ଶ୍ରେଣୀର 
ଆମ ବାଇଜରେ ସମୁଦାୟ ହାତ ଆଙ୍ଗୁଳି ସଂଖ୍ୟାରୁ କମ୍‌ କେତେଜଣ ମାନ୍ତ ହିଁ 
ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଏ କିଛି ବିଶେଷ ବଳ: କ୍ଷମତାବଳ, ଧନବଳ, 
ଭ୍ାଇବଳ, ସ୍ବାମୀବଳ ଅବା ବୃତ୍ତିବଳ ¬ ତ ସେମାନେ ବାହୁବଳୀ | ସେମାନଙ୍କ 
ଦ୍ବାଗ୍‌ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଫିବର୍ଷ ପାଞ୍ଚ ଛଅଟି ବହି ବାହାରେ, ବହିଗୁଡ଼ା 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦାଷାରେ ଅନୁବାଦିତ ହୁଏ, ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ କୌଣସି ନା କୌଣସି 
ବହୁଳ ପ୍ରସାରିତ ପନ୍ଧିକାରେ ଲେଖା, ଖବରକାଗଜରେ ସାକ୍ଷାତକାର ବାହାରେ | 
ଏବଂ ପୁରମ୍ଫାର୍‌ ଦୌଡ଼ରେ ସେମାନେ ଚିରକାଳ ସବାଆଗରେ ˆ ଯଦି ଜଣେ 
ପ୍ରତିଦୂନ୍ଦୀ କବି ପାରିଜାତ ପୁରସ୍କାର୍‌ ପାଇଲେ, ଅନ୍ୟ ଜଣେ ବ୍ରହ୍ମକମଳ ପୁରସ୍କାର 
ପାଇବା ନ ଯାଏଁ ଦୁନିଆ ଏପଟ ସେପଟ କରିଦେବେ । ଯଦି ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀ ଗାଳ୍ଛିକ 
ରକ୍ତକରବୀ ପୁରମ୍ଳାର ପାଇଲେ, ଅନ୍ୟ ଜଣକ ସୁଗନ୍ଷଗ୍ଜ ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶାନ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିବେନି । ଯଦି ଜଣେ ନୀଳ ଅପଗ୍‌ଜିତା ପାଇଲେ 
ତ ଆର ଜଣକ ଧଳା ଅପଚାଜିତା ପାଇବାକୁ ଗ୍ତିଦିନ ଏକ କରି ଲାଗିପଡ଼ିବେ । 
ସେ ଯାହାହେଉ ଏମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନୀଳ ଅପର୍‌ଡଜିତା, ଧଳା ଅପରାଜିତା, 
ବ୍ରହଦ୍ମକମଳ , ସୁଗନ୍ଧଗ୍ଜ, ରକୁକରବୀ, ପାରିଜାତ ପରି ନାମୀଦାମୀ ପୁରସ୍କାର 
ଆଗପଛ ହେଇପାଆନ୍ତି । କହିବା ଅନାବଶ୍ୟକ ¬ ଏମାନଙ୍କୁ କେହି ଅଟକେଇ 
ପାରିବେନି । (ଅଟକାଇବାର ପ୍ରୟୋଜନ ବି କଅଣ ? ) 


ଏହି ବଳବନ୍ତ ପୁରପ୍ଳାରମଣ୍ତିତ ବିଶିଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ମୋର ପିଲାଦିନ 


୯୬ ବାରକଥା 


ବାନ୍ଧବୀ ମନୋରମା ମହାନ୍ତି ଓରଫ୍‌ ଗୋମା କଥା ମନେ ପଡ଼େ । ମନୋରମା ନୀ ଟି 
ପୁରୁଣା କାଳିଆ ବୋଲି ସେ ମାଟ୍ରିକ ଫର୍ମ ପୂରଣ ବେଳେ ତା ନୀକୁ ମନୋରମାରୁ 
ଗେ୍‌ମା କରିଦେଇଥିୁଲା । ତା ପରଠୁଁ ଆମେ ତାକୁ ବିଗତ ଦିନର ଦିନ୍ଦୀ ସିନେମା ଭିଲେନ 
ଅଜିତ ଷ୍ଟାଇଲରେ ରୋମା ଡାଲିଙ୍ଗଂ ବୋଲି ଚିଡ଼ଉଥୁଲୁ । ଆମେ ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଦଶମ 
ଯାଏଁ ଏକା ଇମ୍ଟଲରେ ପଢ଼ି ଭରି ସାଙ୍ଗ ହେଇଥୁଲୁ । ଇମ୍ଲୁଲ ପରେ ଆମେ ଅଲଗା 
ଅଲଗା ଆଡ଼େ ପଢ଼ିଲେ ବି ଆମର ବନ୍ଧୁତୃ ବହୂ ବର୍ଷ ଯାଏ ଥୁଲା। ହୁଏତ ଏବେ ବି 
ଅଛି, କିନୁ ଯେଉଁ ଭାବେ ଅଛି ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରିବ କି ନା ସେ 
ନେଇ ମୁଁ ସନ୍ଦିହାନ । ଆମେ ମାନେ ¬ ମୁଁ, ଲିପୁ, ମଧୁ ଆଉ ଗୋମା | 


ଗେମା ଖାଲି ଆମ ବିଭାଗ ନୁହେଁ ଆମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଷାଣ୍ଣାସିକ ଓ ବାଷଷିକ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ହେଉଥୁଲା। ଆମ ଇମ୍ଟୁଲରେ ଗୋଟେ ଶ୍ରେଣୀରେ ସାତ 
ଆଠଟି ବିଦ୍‌ଗ ଥୁବାରୁ କେବେ କେମିତି ଅନ୍ୟ ବିଭାଗର ଛାନନଛାନୀଙ୍କ ଭିତରୁ 
କେହି କେହି ପ୍ରଥମ ହେଉଥିଲେ । କିନ୍ସ ଗୋମା ପ୍ରଥମ ତିନି ଜଣଙ୍କ ମଧରେ 
ଅବଶ୍ୟ ରହୁଥୁଲା । ସେଥୁପାଇଁ ଆମେ ତାକୁ ନେଇ ଗର୍ବ କରୁଥୁଲୁ । ତା ଭିତରେ 
ଥୁବା ପ୍ରତିଯୋଗିତାଭ୍‌ବକୁ ଟେକୁଥିଲୁ,? ଆମ ଭିତରେ ସେ ଭଦ୍ଦାବକୁ ଖୋଜୁଥୁଲୁ । 
ହେଲେ ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରୁ ତାର ଗୋଟେ ଗୁଣ ଥୁଲା । ପରୀକ୍ଷା ଖାତା ଦେଖାଯିବା 
ଦିନ ଯଦି ତାଠୁଁ କେହି କୌଣସି ବିଷୟରେ ଏକ ନମ୍ବର କି ପାଞ୍ଚ ଦଶମିକ ବେଶି 
ରଖୁଥୁବ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ମୁଣ୍ଳିଲ । ସେ କେବଳ ପ୍ରଥମ ହେବନି, ତାର ସବୁ 
ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁଁ ଅଧୂକ ନମ୍ବର ରହିବା ଦରକାର । କେବେ କେବେ 
ମଧୁ ଗଣିତରେ ତା ସମାନ ନମ୍ବର ରଖୁଦେଲେ ସେ ମଧୁ ଗଣିତ ପରୀକ୍ଷା ଖାତାକୁ 
ତନ୍ନତନ୍ନ କରି ଦେଖୁବ କାଳେ ତାର ଗୋଟେ ଅଧେ ଅଧୁକ ନମ୍ବର ପାଇବା 
ଅଯଥାର୍ଥ । ଆଉ ମୁଖ୍ୟ କଥା ହେଲା, ମୁଁ ତାଠୁଁ ସବୁବେଳେ ଚିନ୍ନାଙ୍କନରେ ପାଞ୍ଚ 
ଦଶ ନମ୍ବର ଅଧୁକ ରଖୁଥିଲି । ଚିନ୍ନାଙ୍କନ ଖାତା ଦେଖା ଦିନ ସେ ତା ଖାତାକୁ 
ଦେଖୁବ ଆଉ ମୋ ଖାତାକୁ ଦେଖୁବ । ମୋ ଖାତା ଆଉ ତା ଖାତା ଧରି ତୁଳନା 
କରିବ ¬ ଗୁରୁମାଙ୍କ ସହ ଯୁକ୍ତି କରିବ ତାର ଭୁଲ୍‌ କୋଉଠି, ତାକୁ କାହିଁକି କମ୍‌ 
ନମ୍ବର ମିଳିଲା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ମୋ ଚିନ୍ପକୁ ଦେଖୁ ପ୍ରତିଥର ସକସକ ହେଇ 
କାନ୍ଦିବ । ତାର କାନ୍ଦ ଦେଖୁ ମୋ ମନଟା ଦବିଯାଏ, ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବେ 
ଗୁରୁମା ତାକୁ ଅଧକ ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର ଦେଇ ଦେଲେ କଅଁଣ ଅସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା ? 
ୟେ ଅଧୁକ ନମ୍ବର କେତେଟା ପାଇ ମୋର କଅଁଣ ଲାଭ ହେଉଛି, ମୋ ସାଙ୍ଗ 
ବିଗ୍ଭରୀଟା ଏତେ କାନ୍ଦୁଛି! 


ବାରକଥା ୯୬ 


ଥରେ ଆମ ଖେଳଛୁଟି ସମୟରେ ମୁଁ ବସିକି ଆମ ବିଦ୍ୟାଳୟ ବଗିଗ୍ହର 
ଚିନ୍ତ ଆଙ୍କୁଥୁଲି । ଗମା ମୋ ପାଖରେ ବସି ଦେଖୁଥିଲା । 


୯୬ 


“ଡୁ ଆଜିିଂଲେ ଫୁଲଗୁଡ଼ା କି ଜୀବନ୍ତ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି ? ମୁଁ ଆଙ୍କିଲେ 
ସେମିତି ଦିଶୁନି ।” ଗୋମା ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହିଲା । 

“ନୀ ମ, ତୁ ସେମିତି ଭାବୁଛୁ । ତୁ ବି ମନ ଦେଇ କଲେ ଆହୁରି ଭଲ 
ଚିନ୍ଧ କରିପାରିବୁ ।” 

“ମୁଁ କଣ ଅଭ୍ୟାସ କରୁନି ? ପରୀକ୍ଷାରେ ଯାହା ପଡ଼ିବ ଅଭ୍ୟାସ କରୁଛି । 
ଚିନ୍ନ ଆଙ୍କିବାରେ ବେଶି ସମୟ ଦେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। ମୁଁ ତ ଜଏଣ୍ଟ୍ଵ ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍ସ 
ଦେବି, କଂପୁଟର ବିଜ୍ଞାନୀ ହେବି | ସେଥୁରେ ଏବେ ବହୁତ ମ୍ଟୋପ୍‌, ବହୁତ 
ଟଙ୍କା । ” 


& €| 


ମୁଁ ଶୁଣି ବିସ୍ମିତ ହୁଏ ତାକୁ କେମିତି ତାର ଭବିଷ୍ୟତ ସ୍ହୃଷ୍ଟ ଦିଶୁଛି । ଆଉ 
ମୁଁ ଦୂରକୁ ଅନେଇଲେ ମୋତେ ଦିଗ୍‌ବଳୟ ଝାପ୍ସା ଦିଶୁଛି । 


“ମୋତେ ତ କେବଳ ଚିନ୍ତେ ଆଙ୍କିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି ।” ମୁଁ କହିଲି । 
ଗୋମା ମୁହଁରେ ସ୍ମିତହସ ଫୁଟି ଉଠିଲା । 


ଗୋଟେ କଥା କିନ୍ସ ଆମେ ସମସ୍ତେ ମାନୁଥିଲୁ। ଗୋମା ଥୁଲା ପ୍ରବଳ 
ପରିଶ୍ରମୀ ଓ ଶୃଝ୍ଦଂଳିତ; ଗତି ଗ୍‌ତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ସେ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ହେଉଥୁଲା। ଯେକୌଣସି ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ସବୁଠୁ ଆଗରେ ରହିବା ତାର 
ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ଜିଦ୍‌ ଥୁଲା । 


ଆମ ମାଧମିକ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ପରେ ଗୋମା ବାପାଙ୍କର ଅପ୍ଵାଦଦାବିକ 
ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ବାପଛେଉଣ୍ଡ ଆମ ସାଙ୍ଗ ପ୍ରତି ଆମର ସ୍ନେହ ଆଉ ସମବେଦନା 
ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ଆମ ବୟସ ତା ବୟସ ସମାନ ହେଲେ ବି ଆମେ ତା ପ୍ରତି 
ଗୋଟେ ସୁରକ୍ଷା ଦ୍‌ବ ରଖୁଥୁଲୁ । ତାକୁ ମିନସ୍ୟ ଚଷ୍ଷୁମା ସମୀକ୍ଷା କରୁଥୁଲୁ। ତା 
ଦୋଷ ମନରେ ଧରୁ ନଥୁଲୁ, ତାର ପିଲାଳିଆମୀ ଯାଇନି ଦାବି ଆମେ ସେସବୁ 
ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଉ ନଥୁଲୁ । ସେତେବେଳେ ତାର ଯେତେ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବାର ଥୁବ 
କି କିଛି କାମ ଥୁବ ସେ ଆମକୁ ନେଇକି ଯାଉଥୁଲା । ଯୁକ୍ତଦୁଇ ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ିବା 
ପରେ ସେ ଗୋଟେ ବେସରକାରୀ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଙ୍ଗ କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇଲା। 
ତାର ସବୁବେଳେ ଅଭିଯୋଗ ହେଲା ଯେ ଓଡ଼ିଶାର କୌଣସି ସରକାରୀ 


୯୮ ବାରକଥା 


ଇଞ୍ଚିନିୟରିଙ୍ଗ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ତାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିନାନି । ପରୀକ୍ଷା ଦିନ ସେ 
ନର୍ଭସ ହେଇଗଲା, ସେ ସବୁ ଜାଣିଥୁଲା ହେଲେ ସିଲି ମିସ୍ମେକ୍‌ କଳା ¬ ଏ କଥା 
ସେ କମୁୁଚର ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ୁଥୁବା ଗ୍ଭରିବର୍ଷ ଯାକ କହିଳା । ଆମ ଇମ୍ଟୁଲର କିଛି 
ସହପାଠୀ ସରକାରୀ ଇଞ୍ଚିନିୟରିଙ୍ଗ କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥୁଲେ । ଗମାର ଆକ୍ରୋଶ 
ଥୁଳା ¬ “ସେ ରଚୂରିଜଣ କଅଣ ମୋଠୁଁ ବେଶି ଭଲ ପଢୁଥୁଲେ ? ସେମାନେ ତ 
କେବେ ବି ମୋଠୁଁ ଅଧୁକ ନମ୍ବର ରଖୁ ନଥୁଲେ । ସେମାନେ କେମିତି ସରକାରୀ 
କଲେଜରେ ପାଇଲେ ?” 


ଗ୍ଭରିବର୍ଷ ପରେ ଗମାର କାମ୍ପସ ଇଣ୍ଟରଭିଉରେ କୋଉ କମ୍ପାନୀରେ 
ହେଲାନି । ତାର କନ୍ଦାକଟାକୁ କିଏ ସମ୍ଭାଳେ ? ଆମେ ତିନି ସାଙ୍ଗ ତାକୁ ବୁଝାଇ 
ବୁଝାଇ ଥକିଲୁ। ତା କାନ୍ଦ ଯାଇ ବନ୍ଦ ହେଳା ଯେତେବେଳେ ଏମ୍‌ ଚେକ୍‌ 
ପଢ଼ିବାକୁ ସେ ଗୋଟେ ଆମେରିକୀୟ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଡ଼କର୍‌ ପାଇଲା । ସେ 
ଆମେରିକାରେ ଯାଇ ଚଳିପାରିବ କି ନାହିଁ, ତା ଇଂଗ୍‌ଜୀ ଶୁଣିକି ସେଠିକା ଲୋକେ 
ଯଦି ହସିବେ ସେ କଅଣ କରିବ, ତାକୁ ଆମ ଭଳିଆ ସାଙ୍ଗ ମିଳିବେ କି ନାହିଁ 
ପରି ଚିନ୍ତା ପ୍ରକଟ କଲ । ଆମେ ତାକୁ ଭରସା ଦେଲୁ ସେଠି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କଠୂ 
ଭଲ କରିବ । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ତା ପାସପୋର୍ଟ କରେଇଲ । ତାର ବିଦେଶକୁ 
ଯିବା ଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ଯିବା ତିନି ଦିନ ଆଗରୁ ବିଉଟି ପାର୍ଲରରେ ଯାଇ 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ହେବାର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକଟ କଲା । ଲିପୁର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ବିଉଟି ପାର୍ଲରକୁ 
ଯାଇ ମାଗଣାରେ ବାଳକଟା, ମୁହଁସଫା କାମ ସାରିଲା | ଯିବା ଦିନ ଆମେ ତାକୁ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ବିମାନ ବନ୍ଦରରେ ବିଦାୟ ଦେଇ ଆମ ସାଙ୍ଗ ଯେ ଗୋଟେ ବଡ଼ 
ସଫଳତା ପାଇଲା ଭାବି ବାପନ୍ଛେଉଣ୍ତ ଝିଅଟାକୁ ଛଲଶ୍ଵର ସହାୟ ହୁଅନ୍ଧ ବୋଲି 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ନିଜ ନିଜର କଲିଜାରେ ସାଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି ଯିବାର ବେଦନା ଅନୁଭବ 
କଲୁ । ସେ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଗଲା; ଆମକୁ ତା ଛତାଜୋତା କାର୍ଗୋ କରିବାକୁ 
କହିଯାଇଥୁଲା । ଆମେ ଆମ ପକେଟରୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ତା ପାଖକୁ ଦିଟା ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଟ୍ରଙ୍କ ଜାହାଜରେ ପଠାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲୁ । 


ଆଉ ତାପରେ... 


ଆଉ ତାପରେ ଗୋମା ଆମ ସହ କୌଣସି ସଂପର୍କ ରଖୁଲାନି । ନୀ ଥରେ 
ଫୋନ କଲ ନୀ ଖଣ୍ଡେ ଇମେଲ ପଠେଇଲ । ଆମକୁ ସାଂଘାତିକ ଖର୍‌ପ ଲାଗିଲ । 
ଲିପୁ ସବୁଠୁଁ ବେଶି ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ହେଲା । 


ବାରକଥା ୯୯ 


“ବହୁତ ଫୁଟାଣି ହେଇଗଲାଣି, ବିଦେଶରେ ପଢ଼ିଲା ତ!” ଲିପୁ ବିରକ୍ଛ 
ହେଇ କହିଲା, “ବାଟରେ ଦେଖୁଲେ ଯଦି ମୁଁ ଆଉ ତାକୁ ଚିହ୍ନିବି!” 

“ସେ ଆରମ୍ଭରୁ ସେୟା ଥୁଲା; ଆମେ ହିଁ ତାକୁ ପ୍ରଶୟ ଦେଲେ |” ମଧୁ 
କହିଲା। 

ମଧୁ ବି ଆଉ ଦି ବର୍ଷ ପରେ ଗଣିତରେ ଉଚ୍ଚତର ଗବେଷଣା ପାଇଁ 
ଜର୍ମାନୀ ଗଲା । ଲିପୁ ବଡ଼ଦ୍‌ାଇ ଆମେରିକାରେ ବହୁତ ବର୍ଷ ଆଗରୁ ଥୁଲେ । ଲିପୁ 
କମ୍ପୁଟର କୋର୍ସ କରି କୋଉ ସଂସ୍ଥା ମାଧ୍ଥମରେ ଆମେରିକା ଗଲ୍‌ । ଆଉ ସବୁଜ 
କାର୍ଡ଼ କରି ସେଠି ଗୋଟେ ବିହାରୀ ଝିଅକୁ ବାହା ହେଇ ରହିଗଲା । 
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ଗୋମା ଆମେରିକା ଯିବାର ଗ୍ଭରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଥୁଲ୍‌ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଆମେ ତା ବିଷୟରେ ଖବର ପାଉଥୁଲୁ ଯେ ସେ ଗୋଟେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ବହୁଗ୍‌ଷ୍ଟ୍ରୀୟ କମାନୀରେ କାମ କରୁଥୁଲା, ତାକୁ ନିୟମିତ ପଦୋନ୍ନତି ମିଳୁଥୁଲା | 
ଥରେ ଲିପୁ ସହ ତାର ଜଣେ ସହକର୍ମୀର ଗୋଟେ ପାର୍ଟିରେ ପରିଚୟ ହେଲା। 
ଲିପୁ ପଗ୍ନରିଲା, “ତୁମେ ରୋମାକୁ ଜାଣିଛ ? ସେ ଆମ ସହ ପଢୁଥିଲା |” 


“ଓ8, ଆପଣ ଗୋମାର ସାଇ! ଚ୍ରୋଟ୍‌ ¦?” ସେ ଏମିତି କଟାଷ କରି ଉଉ୍ର 
ଦେଲା ଯେ ଲିପୁ ଆଉ କିଛି ପର୍ନରିଲାନି । 

ଏମିତି ଦିନ ଗଡ଼ିଗଲା । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ରମା ଆମ ଘରକୁ ଆସି ମୋତେ 
ଚକିତ କରି ତା ବାହାଘର ନିମନ୍ଵଣ ପନ୍ନ ଖଣ୍ଡିଏ ମୋ ହାତରେ ଧର୍‌ଇ “କାଲି 
ମୋ ବାହାଘର, ଆସିବୁ” କହି ତରତର ହେଇ ପଳେଇଳା | 


ସେଦିନ ଲିପୁ ଓ ମଧୁ ସହ ଗ୍ରୁପ୍‌ କଲରେ ମୁଁ ୟେ ଖବର ଦେବାରୁ ଲିପୁ 
ମୋ ଉପରେ ବଞଷ୍ଷିଲ୍‌ ¬ “ତାକୁ ଶୋଧୂଲୁନି, ତା ନିମନ୍ଵଣ ପନ ରଖୁଲୁ ? ଯଦି 
ତା ବାହାଘରକୁ ଯିବୁ, ମୋତେ ଚିହଦ୍ନିବୁ | ମୁଁ ତ ଠିକ୍‌ କରିଛି ତାକୁ ବାଟଘାଟରେ 
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ଦେଖୁଲେ ଚିହଦ୍ନିବିନି ।” 


“ମୁଁ ଦ୍‌ବୁଥିଲି ତା ବରକୁ ଟିକେ ଦେଖୁ ଆସିଥାନ୍ତି | ହାୟ, ହାୟ! କାହା 
କପାଳରେ ପେଟ୍ଜ ବସିଲା କେଜାଣି ?” ମୁଁ ଲିପୁର ଗ୍ଗ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ କହିଲି | 


“ବରକୁ ଦେଖୁବାକୁ ମନ ତୋର? ତା ପରେ ଗ୍ଭରି ଟ୍ରଙ୍କ ଜିନିଷ 
ଆମେରିକା ପଠେଇବାକୁ କହିବ, ପଠେଇବୁ ତ ?” 


“38, ମୁଁ ତ ଏକଥା ଭାଵି ନଥୁଲି | ମାନେ ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଚର୍ବାର 
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୧୦୦ । ବାରକଥା 


“ଭ୍‌ବି ନଥୁଲୁ ତ ଟିକେ ଦାବେ,” ମଧୁ କହିଳା, “ଏ ଯୁଗରେ ଏତେ ଓଲୁ 
ହେଲେ ଚଳିବ ? ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ତାର କିଛି କାମ ନାହିଁ, ତୋତେ ଦେଖୁବାକୁ 
ତା ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦିଲା, ସେଥୁପାଇଁ ମଇ୍ଗଳପାଗରେ ତୋତେ ଡ଼ାକିବାକୁ ଦୌଡ଼ି 
ଆସିଲା? ହୁଃ। ସେ କାହାକୁ ବାହାହେଲା ଆମେ ବଳେ ଜାଣିବାନି; ଖବରଟା 
କଅଣ ଲୁଚି ରହିବ ?” 


ମଧୁ ଓ ଲିପୁ ମୋ ବ୍ରେନଡ୍ରାଶ୍‌ କରିଦେଲେ, ମୋ ବୁଗୁବୁଙ୍ଗୁ' ମନ ସ୍ଥିର 
ହେଇଗଲା ¬ ଗେ୍‌ମା ଡାଲିଙ୍ଗ କାହାର ମନୋରମା ହେଲା ଜାଣିବାର କୌତୂହଳ 
ଦବିଗଲା। ତଥାପି ମୁଁ ପଗ୍ନରିଲି ¬ “ଆଚ୍ଛା, ଗେେମାର ଲଭ୍‌ ମ୍ୟାରେଜ ନା 
ଆରେଞ୍ଜେଡ୍‌ ମ୍ୟାରେଜ କେଜାଣି ?” 


“ଗେ୍‌େମା ପୁଣି କରିବ ଲଅଅଅଅଭ୍‌ହ ତା ଦ୍ମାଗ୍‌ ଖାଲି ସମ୍ଭବ 
ନଅଅଅଅଭ୍‌!” ଲିପୁ ତାଚ୍ଛୁଲ୍ୟ କରି କହିଲା । 


“ଆରେ ନଅଅଅଅଭ୍‌ କଅଣ ?” ମଧୁ ଖୁଲିଖୁଲି ହସି ପଗଚାରିଳା | 
“ଶୁଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆରେ କହିଲେ ପ୍ରେମ ନୁହେଁ ଫ୍ରେମ । ବୁଝିଲୁ ?” 


ସେଦିନ ଲିପୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା, “ଛାଡ଼ ସେକଥା। ତା ପ୍ରେମ ଫ୍ରେମରୁ 
ଆମକୁ କଅଣ ମିଳୁଛି ? ଆଜିଠୁଁ ଗମା ବିଷୟରେ ଆଦୌ କଥା ହେବାନି । ତା 
ଆଲୋଚନା ପୂରା ବନ୍ଦ । ତା କଥା ପଡ଼ିଲେ ମୋ ବ୍ରଦ୍ଧ ତାତୁଛି ।” 


“ହୁଁ, ଆମ ମୁଣ୍ତ ଏତେ ବର୍ଷ ଖାଇଲା, ଏବେ ଖାଉ ତା ବର ମୁଣ୍ତ |” ମଧୁ 
କହିଲା। 

“ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌, ଖାଉ ତା ବର ମୁଣ୍ତ |? ମୁଁ ଏକମତ ହେଲି | ଏହିପରି ଭାବେ 
ତା ବରଟି ପାଇଁ ଶୁଭ ମନାସି ଆମେ ଗେମୋ ଫାଇଲ କ୍ଲୋଜ୍‌ କରିବାକୁ ନିଷ୍ଠତ୍ତି 
ନେଲୁ। 


ୟା ଭିତରେ ବର୍ଷେ ଉପରେ ବିତିଯାଇଥୁବ । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଏପ୍ରିଲ 
ମାସ, କିନ୍ଧ କାଳ ବୈଶାଖୀ ଯୋଗୁଁ ପାଗ ଥଣ୍ତା ଥାଏ । ଖଗ୍‌ବେଳେ ମୋର ମୁଣ୍ତଟା 
ବିନ୍ଧି ଫାଟିଯାଉଥୁବା ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଷଧ କିଣିବାକୁ ମୁଁ ଆମ ଘରୁ ନାଲକୋ ଛକ 
ପାଖ ଗୋଟେ ଦୋକାନକୁ ଗଲି । ସେଠୁ ମୁଁ ନିୟମିତ ଖାଉଥୁବା ମୁଣ୍ତବିନ୍ଧା 
ପ୍ରତିଗେଧକ ଞ୍ଜିଷଧ କିଣି ଜରୁରୀ ପରିସ୍ଥିତିରେ ନିଆଯାଉଥୁବା ଗୋଟେ ବଟିକା 
ପାଣି ଟ୍ଲାସେ ମାଗି ଢୋକି ଦେଲି । ଘରେ ଯାଇ କେମିତି ବିନ୍ରଣାରେ ପଡ଼ିଗଲେ 


ବାରକଥା ୧୦୧ 


ଞ୍ଚିଷଧ ପ୍ରଭ୍‌ବରେ ଦି ତିନି ଘଣ୍ଟା ଶୋଇପଡ଼ି ଉଠିଲା ବେଳକୁ ପ୍ତେ ପ୍ରାଣଘାତକ 
ମୁଣ୍ତବିକ୍ଧା ନ ଥୁବ ଦ୍‌ବି ଦଶ ମିନିଟର ଚଳାବାଚକୁ ନ ଗ୍ଭଲିପାରିବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ଠିଆ ହେଇଛି, ଟିକେ ଦୂରରୁ ଗୋଟେ ଅଟୋରିକ୍କା ଆସିବାର ଦେଖୁଲି । ମୁଁ 
ହାତ ଦେଖାଇବାକୁ ଗଲାରୁ ମୋ ଆଖୁ ଅଟୋରେ ବସିଥୁବା ଗେେମା ଉପରେ 
ପଡ଼ିଲା । ଯେଉଁ ସରଦ୍‌ଇଭାଲ ଇନଷ୍ଟିଙ୍ଗକ୍ସ ଅର୍ଥାତ୍‌ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି 
ପ୍ରାଣୀଜଗତର ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧାରେ ଅନ୍ତନିହିତ ତାରି ପ୍ରଦଭ୍ବରେ ବୋଧେ ମୋର 
ଦୁଇ ହାତ ଗୌରଗ୍‌ଙ୍ଗ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ଭଳି ସାଏଁ କିନା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା | ତଥାପି 
ଅଚୋରିକ୍କାଟି ଅଚକିଲା ଆଉ ତା ଭିତରୁ ଗୋ୍‌ମା ବାହାରି ଆସିଲା । 


ସେତେବେଳକୁ ଥିଷଧ ପ୍ରଦ୍‌ବରେ ମୋତେ ଟିକେ ଟଳମଳ ଲାଗିବା 
ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ଗେ୍‌ମା ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ କୋଟିନିଧୁ ପାଇଲା ଭଳି 
ସ୍ଵରରେ ପଗ୍ନରିଲା ¬ “କେତେ ଦିନ ପରେ ଦେଖାହଉଛି! କେମିତି ଅଛୁ ?” 


ମୋ ମୁଣ୍ତ ଭିତରେ ଶିଗ୍‌ଗୁଡ଼ା ଜୋର୍‌ ଜୋର୍‌ ଟାଣି ହେଇଗଲା, ସତେ 
ବଢ଼େଇଟେ ହାତୁଡ଼ିରେ ମୋ ମୁଣ୍ତ ଭିତରେ କଣ୍ଟାଟେ ପିଟିଦେଲା । ମୋ ପାଟିରୁ 
କେମିତି କେଜାଣି ବାହାରିଲା, “ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲିନି ଆପଣଙ୍କୁ...” 


ଗୋମା ଆଗୁରୁ କଳା ଚଷମାକୁ ମଥା ଉପରକୁ କରି ତା ମୁହଁ ଆଡ଼ 
ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖେଇ ମୋତେ କହିଲ୍‌ା ¬ “ଜାଣିପାରୁନୁ ? ଆରେ ଦେଖେ 
ଗ୍ମା । ତୋ ସାଙ୍ଗ ।” 


ପି 
5 


୯୬ 


“ମୋର କାଇଁ ମନେପଡ଼ୁନି...?” ମୁଁ ଆଉ ତା ଆଡ଼କୁ ନ ଅନେଇ 


ଅନ୍ୟ ଗୋଟେ ଅଚୋରିକ୍କା ଅଟକାଇବାକୁ ହାତ ଦେଖାଇଲି । ଅଟୋ ଅଚକିଲାରୁ 
ମୁଁ ଚଞ୍ଚଳ ଯାଇ ସେଥୁରେ ବସି ପଡ଼ିଲି । 


ସେଦିନ ଘରେ ମୋ ନିଦ ଭ୍‌ଝିଂଲା ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ସନ୍ଧ୍ୟା । ମୋ ପାଇଁ 
ବୋଉ ଆଣି ଗୃହା କପେ ଥୋଇଲା । ଯଦିଓ ଞିଷଧ ପ୍ରଘ୍‌ବରେ ମୋତେ ପ୍ରାୟ 
ଛତିଶ ଘଣ୍ଟା ପାଖାପାଖୁ ମାନ୍ଦା ଲାଗେ, କଥା ହେବାକୁ କି କିଛି କରିବାକୁ 
ମନ ହୁଏନି, ସେଦିନ ମୁଁ ଅବିଳମ୍ସେ ମଧୁ ଆଉ ଲିପୁକୁ ଗ୍ରୁପ୍‌ କଲ୍‌ କଲି । ମଧୁ 
ସେତେବେଳକୁ ଇନ୍ଦୋରରେ ଗୋଟେ ଜାତୀୟ ସଂସ୍ଥାନରେ ଅଧାପନା କରୁଥିଲା: 
ଲିପୁକୁ ଅସମୟରେ ଉଠାଇଲାରୁ ସେ ଅଧା ନିଦରେ ବିବ୍ରତ ହେଇ ପର୍ନରିଲା ¬ 
“କଁ ହେଳା?” 


= 


ମୁଁ କିଛି ଘଣ୍ଟା ତଳେ ଯାହା ଘଟିଯାଇଥୁଲା ସେ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଯେତେ ନିଖୁଣ 


୧୦୨ । ବାରକଥା 


ଭାବେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିହେବ କରୁ କରୁ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଲି । ଲିପୁ ଆଉ ମଧୁ ମୋତେ 
ସାବାସି ଦେଇ ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ ହେଲେ । ଲିପୁ କହିଲା ¬ “ଗମା ଷ୍ଟୋରୀର 
ଉପଯୁକ୍ତ ପରିସମାପ୍ତି ହେଲା । ତାକୁ ଏୟା ଦରକାର ଥୁଲା | କିନ୍ଗ ଏଥୁରେ କ୍ରେଡିଟ୍‌ 
କାହାର ? ମୁଁ ସବୁବେଳେ କହୁଥୁଲି ବୋଲି ନା, ନ ହେଲେ ତୋ ମୁଣ୍ତକୁ ବୁଝି 
ଜୁଟିଥାନ୍ତା ?” 


“ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌, ନ ହେଲେ ସେ ଅବସୁରେ ଗୋମା ସହ କଥା ହେଇଥୁଲେ... 
ଗ୍‌ସ୍ତ୍ରା ସେପଟେ କଳିଙ୍ଗ ହସପିଟାଲ, ଚେକା ହେଇ ଯାଇଥାନ୍ି ¦ ବଞ୍ଚିଗଲି |” 


«କଅଣ କହିଲା, କଅଣ କହିଲା ¬ ମୋତେ ଦେଖେ, ମୋତେ ଦେଖେ, 
ମୁଁ ତୋ ସାଙ୍ଗ ଗୋମା। ” ମଧୁ କହି କହି ହସିଲ। 


ହ୍ରୋ ହୋ ହସି ହସି ଆମ ପେଟ ବଥା । ମୋ ବୋଉ ଖାଲି ମୁଣ୍ତ ହଲେଇ 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ କାମ କରିନି ବୋଲି ଜଣେଇଦେଲା । 


କିଛି ମାସ ବିତିଗଳା। ମୁଁ କାମ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ କଲିକତାରେ ଡ଼େଗ୍‌ 
ପକେଇଥୁଲି । ୟା ଭିତରେ ଆମେ ତିନି ସାଙ୍ଗ ରେମା କଥା ପକେଇ ଯେତେବେଳେ 
ମନ ସେତେବେଳେ ହସୁଥୁଲୁ । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବୋଉ ଫୋନରେ ଖବର 
ଦେଳା ¬ “ଆଜି ଆମ ଘରକୁ ଗୋମା ଆସିଥିଲା |” 


“କଅଁଣ, ଗେ୍‌ମା ଆସିଥୁଲା ?” ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚାରିଲି | 

“ହୁଁ । ଆମ ଦ୍ବାର ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲା, ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖୁଲରୁ ଗୋ୍‌ମା । 

ସେ କହିଲା ¬ ମାଉସୀ ନମମ୍ବାର । ମୋତେ ଚିତଦ୍ନି ପାରୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ ଗେ୍‌ମା । 
ମୁଁ ହଁ କହି ଦ୍ବାର ଖୋଲିଲି । ସେ ଘଣ୍ଟେ ଖଣ୍ଡେ ବସିଲ । 


ମୋତେ କହିଲା ¬ ମାଉସୀ ଆପଣ ମୋଚେ ଚିଦ୍ନିପାରିଲେ, ହେଲେ ଯିଏ 
ମୋର ଏତେ ବର୍ଷର ସାଙ୍ଗ, ସିଏ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲାନି ୮ ଆପଣ କହିଲେ 
ଏଇଟା କଅଣ ସମ୍ଭବ ?” 


“ସେଇଠୁ ତୁ କଅଁଣ କହିଲୁ ୧” ମୁଁ ବୋଉକୁ ପର୍ରିଲି | 


“କହିଲି ସେ ତ ବେଳେ ବେଳେ ଭୁଲିଯାଏ | ମୁଣ୍ତବିଜ୍ଧା ବେମାରିଟା ତ 
ତାକୁ ଖାଇଲା ।” 


“%ସ ଇଠୂ ? ୬୬ 


ବାରକଥା ୧୦୩ 


“ରୋମା କହିଲା ¬ ମୁଁ କଅଣ ଜାଣିନି ତାର ଭୁଳାମନ ? ଥରେ ମୋତେ 
ପଛରେ ବସେଇ ପେଡେଲ୍‌ ମାରିବାକୁ ଭୁଲିଗଳାରୁ ଆମେ ସାଇକେଲରୁ 
ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲୁ । ସେଦିନ ଥିଷଧ ଦୋକାନ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଇଥୁଲା, କେମିତି 
ଦିଶୁଥୁଳ । ସେଥୁପାଇଁ ତ ମୁଁ ତାକୁ ମନେ ପକେଇଦେଲି । ତଥାପି ସେ ମୋତେ 
ଚିଦ୍ନିଲ୍‌ନି । ମାଉସୀ, ସେ ଜାଣିଜାଣିକି କାହିଁକି ଏମିତି କଲା? ମୁଁ ତାକୁ କେତେ 
ଭଲପାଏ, ଅଥଚ ସେ ମୋ ସହୁ ଏମିତି ବ୍ୟବହାର କଲା | ମୋତେ ଚିହ୍ନିଲ୍‌ନି !” 


“ସେଇଠୁ ତୁ କଅଁଣ କହିଲୁ ?” 

“କଅଁଣ ଆଉ କହିଥାନୁି ? ଗୃହା ପିଇବ କି ପଚାରିଲି | ସେ କଫି ଯଦି 
ଅଛି ପିଇବ ବୋଲି କହିଲ । ମୁଁ କଫି କରିକି ଦେଲି ।” 

“ଆଉ କଅଁଣ କହୁଥୁଲା?” 


“ପରୂରୁଥୁଲା ତୁ କଅଁଣ କରୁଛୁ, ବାହା ହେଲୁଣି କି ନାହିଁ,” ବୋଉର ସୁର 
ସେ ମୁହଁ ଫୁଲେଇ କଥା ହେଲେ ଯେମିତି ଶୁଣାଯାଏ ସେମିତି ଶୁଭିଲା । 


“ତୋ ପେଟରେ ତ କିଛି ରହିନଥୁବ ?” ମୁଁ ବ୍ୟଙ୍ଗୋକ୍ତି କଲି । 
ବୋଉ ଟିକେ ସମୟ ବୁପ୍‌ ରହିଳା। 


“ତୋ ଫୋନ ନମ୍ବର ଆଉ ଠିକଣା ପଗ୍ନରୁଥୁଳା। ମୋର ମନେ ନାହିଁ 
ବୋଲି କହିଲାରୁ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖାକରି ତାଙ୍କଠୁଁ ନେଲା ।” 


“ଓହଃଃଃ୫୫ ଗଅଅଅଡ୍‌। ତାକୁ ମୋ ନମ୍ବର ଆଉ ଠିକଣା ଦେବା କଅଁଣ 
ଦରକାର ଥୁଲା?” 


“ସେଠୁ କଅଁଣ ହେଲ? ତୋର ଯଦି କଥା ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେବନି, 
ତୁ ଫୋନ କାଚିଦେବୁ ।” ବୋଉ ଆଦୌ ବିବ୍ରତ ନ ହେଇ କହିଲା, “ସେ ତ 
ଆମେରିକାରେ ରହୁଛି । ସେ କଅଁଣ ତୋତେ ଭେଟିବାକୁ ଯିବ ନା କଅଁଣ? ସେ 
କୋଉଠୁ ଏତେ ସମୟ ପାଇବ ?” 


“ସିଏ ଯୋଉଠି ରହୁ ତାକୁ ସବୁ ଜଣେଇବା କଅଁଣ ଦରକାର ଥୁଲା?” 


“ସେ ବାହାସାହା ହେଇ ଘରସଂସାର କରିଛି | ତୋ ଭଳି ହେଇଛି ?” 
ବୋଉ କହିଲା, “ତୁ କାହିଁକି ବାହା ହେଇନୁ ବୋଲି ପଗାରିଲା | ମୁଁ କହିଲି ¬ ଆମ 
କଥା ତ ଶୁଣୁନି । କଅଁଣ କରିବୁ ? ସେ ତୋତେ ବୁଝେଇବ କହିଛି ।” 


୧୦୪ । ବାରକଥା 


“ତୋର କିଛି କାମଧନ୍ଦା ନାହିଁ । ସେ ମାଙ୍କିଡ଼ି ର୍‌େମା ତୋତେ କିମିଆ କଲା ? 
ଶେଷରେ ତା କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖୁକି କାନ୍ଦିଲୁ ?” ମୁଁ ବୋଉକୁ ଚିଡ଼ିକି କହିଲି । 


“ଆମର ଆଉ କି କାମଧନ୍ଦା ୨” ବୋଉ ସ୍ଵରକୁ ଟାଣ କରି ଉତ୍ଜ୍‌ର ଦେଲା, 
“ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହେଲୁ । ତୂ ହାତକୁ ଦିହାତ ହେଲେ ଆମେ ଟିକେ ଗ୍‌ମେଶ୍ବରମ୍‌ 
ତୀର୍ଥରେ ଯାଆନ୍ଜ ।” 


“ମୁଁ ଆଜି ଟିକଟ କାଟି ଦଉଛି, ତୁମେ ଦିଜଣ ତୀର୍ଥରେ ଯାଅ | ମୋ ମୁଣ୍ତ 
ଖରଗ୍‌ପ କରନା ।” 


“ମୁଣ୍ତ ତ ଆମର ଖରଟ୍‌ପ ତୁ ବାହା ନ ହେଇ ବସିଛୁ । ୟାକୁ ପଦେ ଭଲ 
କଥା କହିଲେ ୟା ମୁଣ୍ତ ଖଗ୍‌ପ ହେଇଯାଉଛି। ଏବେ ବାପାବୋଉ ଅଛନ୍ତି, ବୟସ 
ଅଛି, ତୋତେ ଜଣାପଡ଼ୁନି । ବୟସ ଗଲେ ତୋ ଦେହମୁଣ୍ତକୁ କିଏ ଜଗିବ ?” 
ବୋଉ କି ସହଜେ ଛାଡ଼ିବ! 


“ଆଜିକାଲି ତୋ ସହ କଥା ହେବା ମୁଣ୍ଳିଲ। ” ୟା କହି ମୁଁ ଫୋନ ରଖୁଲି । 


ଜୀବନରେ ଏମିତି ସମୟ ଆସେ ଯେତେବେଳେ ମଣିଷକୁ ତାର 
ବାପାବୋଉ ବି ବୁଝନ୍ତନି । କି ବିଡ଼ମ୍ବନା! 


ଲିପୁ ଆଉ ମଧୁ ସହ କଥା ହେଲାରୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଗମା କେବଳ ଆମ 
ଘରକୁ ଯାଇ ନଥୁଲା, ସେ ଲିପୁ ଓ ମଧୁ ଘରକୁ ମଧ ଯାଇଥିଲା | ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ବାପାମାଆଙ୍କୁ ସେଇ ସମାନ କଥା କହିଥୁଲା ¬ ଆପଣ ମୋତେ ଚିଦ୍ନିପାରିଲେ 
ଅଥଚ ଯିଏ ମୋର ଏତେ ବର୍ଷର ସାଙ୍ଗ ସେ ମୋତେ ଚିଦ୍ନିପାରିଲ୍‌ନି। ତା 
ଛଡ଼ା ଲିପୁ ଓ ମଧୁ କଅଣ କରୁଛନ୍ତି, କଉଠି ରହୁଛନ୍ତି, କେତେ ଟଙ୍କା ଦରମା 
ପାଉଛନ୍ତି, ବାହା ହେଲେଣି କି ନାହିଁ, କାହାକୁ ବାହା ହେଲେ, ଲିପୁର ସ୍ୀ କେମିତି 
ଦେଖୁବାକୁ, ମଧୁର ସ୍ଵାମୀ କଅଣ କରୁଛି, ସେମାନେ ନିଜର ଘର କିଣିଲେଣି କି 
ନାହିଁ, କୋଉ ଗାଡ଼ି ଚଲଉଛନ୍ତି ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ଟିକିନିଖ୍‌ ବୁଝିଥୁଲା । ହଁ, ସେ ୟେ 
ଖବର ବି ଦେଇଥୁଲା ଯେ ସେ ଆମେରିକାରେ ଗୋଟେ ଦ଼ୁପ୍ଲେକ୍କ୍‌ ଘର କିଣିଛି, ତା 
ସ୍ଵାମୀ ଆଉ ସେ ଦିଟା ଅଲଗା ଅଲଗା ପୋର୍ଘେ କାର୍‌ ଚଲେଇ ଅଫିସ ଯାଆନ୍ତି, 
ସେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଚନ୍ଦକା ପଟେ ଦି ଏକର ଜାଗା ପକେଇଛି, ପଟିଆରେ 
କୋଉଠି ଥ୍ରୀ ବି-ଏଚ୍‌ -କେ ଫ୍ଲାଟ୍‌ କିଣିଛି । ବିଶେଷ କଥା ହେଲା ସେ ମଧୁର 
ମାଆଙ୍କୁ ପଗ୍ନରିଲା ¬ “ମଧୁ ତ ଏତେ ଭଲ ପଢୁନଥୁଲା । ସେ କେମିତି ବିଦେଶରେ 
ଗବେଷଣା କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇଲା?” 


ବାରକଥା ¦ ୧୦୫ 


ମଧୁ ହସି ହସି କହିଲା, “ଗେ୍‌ମା ଡାଲିଙ୍କ ଡାଟା କଲେକ୍ସନ କରିବାକୁ 
ଆସିଥୁଲା!” 


“ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣୁଛି ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ ସହ ତାର ବଢ଼ିଆ ସେଟିଙ୍ଗ । ଭଲରେ 
ତ ଅଛି । କାହିଁକି ଏମିତି ହଉଛି କେଜାଣି ?” ଲିପୁ କହିଲା | 

ଆମେ ରୋମା ଷ୍ଟୋରୀର ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିଲ୍‌ ବୋଲି ଯାହା ଭାବିଥୁଲୁ ତା 
ତ ଘଟିଲାନି । ତଥାପି ଆମେ ତାର ଏମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାଟାକୁ ଗୋଟେ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଦାବିଲୁ । ସେ କାହିଁକି ଆମ ସହ ଯୋଗାଯୋଗ ରଖୁବାକୁ ଗୃହିଁବ ତାର 
କିଛି କାରଣ ଖୋଜି ପାଇଲୁନି । କାମର ଗୃପ ବି ବଢ଼ିଯାଇଥୁଲ୍‌ । ଆମେ ତିନିଜଣ 
ମାସକୁ ଥରେ କି ଦିଥର କଥା ହେଲେ ହେଉଥୁଲୁ । ସେମିତି ଗ୍‌ତିଦିନ କାମ କରି 
ଦିନେ ମୁଁ କଳାକାରଙ୍କ ପାଇଁ ଉର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗୋଟେ ଷ୍ଟ୍ରଡିଓରେ ଖଗ୍‌ବେଳ ଖାଇବା 
ପରେ ଶୋଇଛି ମୋ କବାଟ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହେଲା। ମୁଁ ଏକବସ୍ପରେ କବାଟ ଖୋଲି 
ପାଟି ଆଁ କରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି । ମୋ ସାମ୍ଳାରେ ଗ୍ମୋ ଠିଆ ହେଇଥୁଲା, ତା 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଜଣେ ବିଶେଷ ବ୍ୟକ୍ତି ଥୁଲେ । 


ମୁଁ କଅଣ କହିବା ଆଗରୁ ଗୋମା କହିଲା, “ମୋତେ ଚିହ୍ନିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ୟାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେ ମୋ ବେଟର ହାଲ୍ଭ, ଅଶୋକ ।” 


ଅଶୋକ ମୋ ସହ ହାତ ମିଳେଇବାକୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲେ। ମୁଁ ହାତ 
ବଢ଼େଇ ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ଇଶାଗ୍‌ କଲି । ଟୋମା ଆଉ ଅଶୋକ ଷ୍ଟୁଡିଓ 
ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । 


ଗୋଟେ ଅଣଏଓସାରିଆ ଖଚକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଷ୍ଟୁଡିଓ ସାଗ୍‌ କାଗଜ, 
କାନଦ୍‌୍‌ସ, ରଙ୍ଗ, ତୂଳୀ, ପେନସିଲ ଏଣେ ତେଣେ ହେଇ ପଡ଼ିଥୁଲା। ଗୋଟେ 
କୋଣରେ ମୋ ସଫା ମଇଳା ଲୁଗାପଟା ଜମା ହେଇଥିଲା । ବସିବାକୁ ଗୋଟେ 
ମାନ୍ନ ଚୌକି ଥୁଲା । 


“ସୋ ଦିସ୍‌ ଇଜ୍‌ ଦେନ୍‌ ଦି ଳାୟନ୍‌ସ ଡେନ୍‌,” ଗେ୍‌ମା ମୋର ଛ୍ଛୋଟ 
କୋଠରିଟିରେ ଆଖୁ ବୁଲାଇଲା, ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ମୋ ହାତକୁ ମୋ ପ୍ରିୟ ବିଦେଶୀ 
ପାନୀୟ ବୋତଲ ଗୋଟେ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା, “ଆମେରିକାରୁ ଖାସ୍‌ ତୋ 
ପାଇଁ ଆଣିଛି ।” 

“ୟା, ଞ୍ରେଲକମ୍‌ ଟୁ ଦି ଡେନ୍‌।!” ମୁଁ ଗେ୍‌ମାକୁ ମୁରୁକି ହସି କହିଲି ଓ 
ବୋତଲଟିକୁ ଅନୁଗୃହୀତ ହୋଇ ଗ୍ରହଣ କଲି । 


୧୦୬ ବାରକଥା 


ଅଶୋକ କହିଲେ, “ମୁଁ ତୁମ ବିଷୟରେ ଏତେ ଶୁଣିଛି! ଆମେ ସେଥୁପାଇଁ 
ଏଥର ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ସିଧା ଦିଲ୍ଲୀ ନ ଯାଇ କଲିକତା ହେଇ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବୁ । ସେଠୁ 
ଆମ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଅଛି ।” 


“ମୁଁ ତ କ୍ରାଇମ୍‌ ପେଟ୍ରୋଲକୁ ଯିବା ଭଳିଆ କାମ କରିନି! ” ମୁଁ ଟି ସାର୍ଟ୍‌ 
ଗଳଉ ଗଳଭଉ କହିଲି । 


“ଗୋମା ସବୁବେଳେ ତୁମ କଥା କୁହେ, ତୁମେ କେତେ ଭଲ ଚିଦ ଆଙ୍କ |” 
ମୁଁ ଗେମାକୁ ଆଖୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ଆମୋଦିତ ହେଲା ଭଳି ଅନେଇଲି । 


“ଅଶୋକ ସାହିତ୍ୟ ପାଗଳ । ଆମେରିକାରେ ବେଷ୍ଟସେଲର ବାହାରିଲା 
ମାନେ କିଣିବେ । ସେ ଏବେ ଗୋଟେ ନଭେଲ ଲେଖୁଛନ୍ତି ।” ଗ୍େମା ଅଶୋକଙ୍କୁ 
ଗହିଁ କହିଳା, “ତୁମ ନଭେଲ କଥା କହୁନ |” ୟା କହି ଗମା ମୋ କୋଠରିରେ 
ଏଣେ ତେଣେ ପଡ଼ିଥୁବା ଚିନ୍ନ ନିରେଖୁ ଦେଖୁବାରେ ଲଗିଲା । ମୁଁ ମୋନେଙ୍କ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ କଇଁଫୁଲ ଚିନ୍ନର ବିଗ୍‌ଟ ଛବିଟିଏ ବକ୍ଷେଇ ରଖୁଥୁଲି । ଆଉ କେବେ 


କେମିତି ମୋର ଵିଛି ପ୍ରିୟ ଶିଲ୍ଵୀଙ୍କଠୁଁ ଉପହାର ପାଇଥୁବା ଚିନ ଏଠି ସେଠି 
ଥୁଆହେଇଥୁଲା। 


“ହଁ, ଲେଖୁବା ତ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଗୋଟେ ମଡର୍ଣ୍ଣ ଲଭ୍‌ ଷ୍ଟୋରୀ । ଦୁଇ 
ପ୍ରବାସୀ ପରିବାରର କାହାଣୀ ।” ଅଶୋକ ମୋତେ ଗ୍ଭହିଁ କହିଲେ । 


“ବଢ଼ିଆ! ଓଡ଼ିଆରେ ଏମିତି କାହାଣୀ ମୁଁ କାଇଁ ପଢିନି ।” ମୁଁ କହିଲି | 


“ଓଡ଼ିଆରେ କିଏ ଲେଖୁବ ଯେ ? ଏଠି ମାର୍କେଟ କାଇଁ ? ମାଇଁ ନଭେଲ 
ଇଜ୍‌ ଇନ୍‌ ଇଙ୍କି୍‌ଂଶ୍‌ । ସେଠିକା ଏଜେଣ୍ଟ ଧରି ଭଲ ପବ୍ଲିଶରଟେ ମିଳିଗଲେ ବହି 
କ୍ଲିକ୍‌ କରିଯିବ । ଲେଖା ଯାହାହେଉ ପଦି ମାର୍କେଟିଙ୍ଗ ଆଉ ବିଜ୍ଞାପନ ଠିକ୍‌ 
ହେଇପାରିଲା, ତାହେଲେ ବହି ବେଷ୍ଟସେଲର ହେବ ହିଁ ହେବ! ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ 
ସମୟ କାଢ଼ି ଘଣ୍ଟେ ଲେଖେ । ତିନିମାସ ଭିତରେ ତାକୁ ଯେମିତି ହେଲେ ସାରିବି । 
ଆମ କମାନୀ ମାର୍ଫତରେ ଜଣେ ଭଲ ଏଜେଣ୍ଟକୁ ଯୋଗାଯୋଗ କରିଛି । ବର୍ଷେ 
ଭିତରେ ମୋ ନଭେଲ ମାର୍କେଟକୁ ଆସିବ ।” 


ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ¬ ହାୟରେ ବିଧାତା କି ଛଳଳ କଲ, ଅଶୋକ 
ଆଉ ରୋମାକୁ ସମାନ ଛାଞ୍ଚରେ ଗଢ଼ିଲ ¦ 


“ତୋ ପେନସିଲ ରେଖାଚିନ୍ତଗୁଡ଼ା ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ଭଲ ଦିଶୁଛି ।” 


ବାରକଥା ୧୦୬ 


ଗମା ମୁହୁଁ କୁଷୁଣ୍ଡା କରି କହିଲା, “ତୈଳଚିନ୍ତ କି ଆକ୍ରିଲିକ୍‌ କାଇଁ ଦେଖୁନି ?” 
ଗୋମା ମୋ କାଗଜପନ୍ନ ଘଣ୍ଟ୍ରାଣ୍ଟି କଲା । 


“ମୋ ଚିନ୍ନରୁ ମୋର କିଛି ଶିଖୁବାର ନାହିଁ ।” ମୁଁ କହିଲି | 
ଗେ୍‌ମା ମୋତେ ଟୋଟେ ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲ । 


“ଜାଣିଛୁ, ମୁଁ ନ୍ୟୁୟର୍କରେ ମୋର ଏକକ ଚି ପ୍ରଦର୍ଶନୀ କରିଥୁଲି । ବହୁ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଶିଳ୍ପୀ, ଦର୍ଶକ ଆସିଥୁଲେ । ଭଲ ବିକ୍ରି ବି ହେଲ । ଦେଖୁବୁ ?” ଗେ୍‌ମା ତା 
ଆଇଫୋନ ବାହାର କରି ମୋତେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ଛବି ଦେଖାଇଲ । 


କିଛି ଆବସ୍ଫାକ୍ପ ଚିନ୍ଧ । ମୋଟାମୋଟି । 

“ହଁ, ସେଠି ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରବୁର ଟଙ୍କା । ତେଣୁ କଳାର ବଜାର 
ଭଲ ।” ମୁଁ କହିଲି । 

“ମୁଁ ଏଠି ବି ଗୋଟେ ଚିନ୍ତ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ କରିବାକୁ ଗ୍ୃହୁଁଛି । ତୂ ମୋତେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ ?” 


“ମୁଁ କି ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ? ମୁଁ ତ ଆଜିଯାଏଁ ଏକକ ଚିନ୍ତ ପ୍ରଦର୍ଶନୀଟେ 
କରିବି କରିବି ବୋଲି କରିପାରିନି ।” 

“ନାଇଁ, ଗାଲେରୀ ସହ ଯୋଗାଯୋଗ ମୁଁ କରିବି | ମୁଁ ନ୍ୟୁୟର୍କରେ ରହୁଛି 
ଶୁଣିଲେ ସେମାନେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗ୍‌ଜି ହେଇଯିବେ । ହେଲେ ତୋର ଓଠି 
ଯୋଉ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ କହିବୁ । ଯାହା କହ ମୁଁ ଶୁଣିଛି ତୋର 
ଗୋଟେ ଥାଟ ଅଛି!” 


୯୬ 


“ସତେ ନା କଅଁଣ? ମୁଁ ଆଜି ଜାଣିଲି! ” ମୁଁ ମୁଚୁକୁନ୍ଦ ମାରି କହିଲି | 


୦୦୮ 


“ମୋ ନମ୍ବର ରଖ । ଏଥରଠୁଁ ଯୋଗାଯୋଗରେ ରହିବା । ଆଉ ମଧୁ 
ଲିପୁଙ୍କ ଖବର କଅଣ? ନ୍ୟଯୁୟର୍କରେ ମୁଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଯେ ତୋତେ କଅଣ 
କହିବି ? ସେଠିକା ଜୀବନ ଶୈଳୀ ତ ଏକବାରେ ଅଲଗା । ଲିପୁ ସହ ଦେଖା 


କରିବାକୁ ମନ, ହେଲେ କଅଣ କରିବି ? ତୁ ମଝିରେ ମଝିରେ କଥା ହଉଛୁ ?” 
“ହୁଁ, କେତେବେଳେ କେମିତି । ସମସ୍ତେ ନିଜନିଜ ଜଞ୍ଜାଳରେ ବ୍ୟସ୍ର! ” 
ଗୋମା ମୋତେ ତା ନମ୍ବର ଡ଼ାକିଲା । ମୁଁ ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲେ ବି ବାଞ୍ଛା ହେଇ 


ଡ୍‌ 


ଳମ୍ବର ଚିପିଲି । 


୧୦୮ । ବାରକଥା 


“ଆଇଫୋନ !” ରୋେମା ମୋ ଫୋଳ ଦେଖୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲା | 


“ଜଣକର ତୈଳଚିନ୍ନଟେ କରିଥୁଲି, ଟଙ୍କା ନ ଦେଇ ଏଇ ଫୋନଟି 
ଦେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ମାଗଣାରେ କୋଉଠୁ ମିଳିଥୁଲା ବୋଧେ ।” 


“ଯାହା କହ ତୋର ଗୋଟେ ବୋହେମିଆନ ଆଚ୍ିଷ୍ଟ ଲାଇଫ୍‌! ମୋର 
ତ ଭର୍ଷା ହଉଛି ।” 


“ମୋର କି ଦ୍‌ଗ୍ୟ!” ମୁଁ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇଲି । 
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“ମାଉସୀ ତୋ ପାଇ ଚିନ୍ତିତ । ତୁ ବାହା ହଉନୁ । ନିଜେ କାହାକୁ ଠିକ୍‌ 
କରୁନୁ ? ନ ହେଲେ କହ ତୋ ପାଇଁ କାହାକୁ ଠିକ୍‌ କରିବି ? ଯଦି କିଛି ସମସ୍ୟା 
ଅଛି କହ ?” ଗେ୍‌ମା ମୋ ଗୋଡ଼ ଟାଣିବାକୁ କହିଲା । 


ଆମ ଗ୍‌ଇଜରେ ଯଦି ଜଣେ ତିରିଶ ବତିଶ ବର୍ଷ ମଧ୍ଚରେ ଗେଜଗାରଷମ 
ହେଇ ବାହାସାହା ନ ହେଇଛି ଏବଂ ସେ ସାହିତ୍ୟଫାହିତ୍ୟ, କଳାଫଳା ବା 
ଗବେଷଣାଫବେଷଣା କରୁଛି ତା ହେଲେ ସେ ନାରୀ ହେଉ ବା ପୁରୁଷ ହେଉ 
ତାର ଶାରୀରିକ ଯୋଗ୍ୟତା, ମାନସିକ ସୁସ୍ଥତା, ପ୍ରଜନନ କ୍ଷମତା ଇତ୍ୟାଦି 
ଉପରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ବବାଚୀ ଉଠିବ, ତାକୁ ହଜମ କରି ସୃଜନ କରିବା ଗୋଟେ 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ସାଧନା । 


ମୁଁ କେବଳ ତାକୁ ଗୋଟେ ଥଣ୍ତା ଗୃୃହାଣି ଦେଲି । 


ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗେମା ଓ ତାର ସ୍ଵାମୀ ଓଡ଼ିଶାରେ ସାହିତ୍ୟ ତଥା କଳା 
କ୍ଷେନ୍ରେ ନାମୀଦାମୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହ ସେମାନଙ୍କର ପରିଚୟ, ଏଠାରେ 
ପ୍ରତିପତ୍ତି ବଢ଼ାଇବାର ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷ ତଥା ନ୍ୟୁୟର୍କରେ ରହୁଥୁବାର ଆଡଦ୍ଦାନଚେଜ୍‌ 
ଗପି ଗପି ବିଦାୟ ନେଲେ । ମୁଁ ଥ୍ିପଗ୍ନରିକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପାଖ ଦୋକାନରୁ 
ଜଳଖୁଆ ମଗେଇ ଖୁଆଇଲି । ମୁଁ ଫୋନ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପିଲ୍‌ଟିଏ ଆସି 
ଜଳଖୁଆ ଦେଇଯିବା ଦେଖୁ ଗୋମା ଆଚମ୍ବିତ ହେଇଗଲା । 


ସେଦିନ ଗତିରେ ଗୋମା ଦେଇଥିବା ବିଦେଶୀ ପାନୀୟଟିକୁ ପିଇ ପିଇ ମୁଁ 
ମଧୁ ଓ ଲିପୁକୁ ସ୍କାଇପ୍‌ କଲି । ଗୋମା ଓ ତାର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଅତିଥୁ ରୂପେ ପାଇବା 
ତଥା ସେମାନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ଓ କଳା ଅଭିସାର ସମ୍ବାଦ ଜଣାଇଲି | 


ସେ ଦୁହେଁ ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ ହେଲେ । 
“ସିଏ ଗୋଟେ ଜୋକ, ଲାଗିଥୁଲେ ଲାଗିଥୁବ !” ମଧୁ କହିଲା | 


ବାରକଥା ୧୦୯ 


ଗୋମାର ସାନ୍ନିଧରେ ମୁଣ୍ତଟା ଟିଣ ହେଇଗଳା ପରିକା ଲଗୁଥୁଲା। 
ବିଦେଶୀ ପ୍ରଦ୍‌ବରେ ତାହା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସ୍ଵାଦ୍ଦବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । ଗ୍ତି ଯେତେ ଯେତେ ଗଭୀର ହେଲା ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଆମ ଇଯମ୍ବୁଲ 
ଦିନର ଚ୍ଥବି ସବୁ ସେତେ ସେତେ ଉଜ୍ଜଳ ହେଇ ଦ୍ଦାସିଲା ¬ ବନ୍ଧୁତୂର କେତେ 
ରଙ୍ଗ ବୋଳି ହେଇ ମନଟା ଉଦାସ ହେଇଗଳା । ଆମର ଆଗର ସାଙ୍ଗସୁଖ ଆଉ 
ପୁଣି ଏବେକାର ହିସାବନିକାସ । ବୋତଲଟା ସାରି ମୁଁ ପୂଗ୍‌ ଡାଉନ୍‌ । ଶେଯରେ 
ଗଡ଼ି ପଡ଼ି ମୁଁ କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ କହିଲି ¬ ଦ୍ାଇ ମହାଦେବ, ଶପଥ କରି କହୁଛି ଏଥର 
ଜାଗରରେ ମହାଦୀପ ଉଠିବା ଆଗରୁ ଦାଙ୍ଗପାଣି ଛୁଇଁବିନି । କିଛି ଗୋଟେ କର 
ଭାଇ, ବୋମା ମୋତେ ଭୁଲିଯାଉ, ସେ ମୋତେ ବାଟଘାଟରେ ଦେଖୁଲେ ନ 
ଚିହ୍ଦୁ। 

ଓଃ, ଗୋମା ଆଖ୍ୟାୟିକାଟି ଆବଶ୍ୟକତାଠୁଁ ଅଧୁକ ଲମ୍ବା ହେଇଗଲା କି ? 


୯୬ 


ହଁ, ତ ମୁଁ କଅଣ କହୁଥୁଲି ପ୍ରତି ସଦାସମିତିରେ ମୋଟାମୋଟି ତିନି 
ପ୍ରଜାତିର ସାହିତ୍ୟିକ ଦେଖାଯାଆନ୍ତି ବୋଲି କେହି କେହି ବିଶେଷଜ୍ଞ ମତ ଦିଅନ୍ତି । 
ଆମର ଦ୍ଧିତୀୟ ପ୍ରଜାତି ହେଲେ ଯେଉଁମାନେ ଆଗ ଆଗ ଧାଡ଼ିରେ ବସନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକ ମଝିରେ ମଝିରେ ମଞ୍ଚରେ ବସନ୍ତି ବା ମଞ୍ଚରେ ବସିଥୁବା 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହ ଘନିଷ୍ଠ । ସେମାନଙ୍କ ମଧାରୁ ସବୁଠୁଁ ବିଚଷଣ ହେଲେ ଯେଉଁମାନେ 
ବକ୍ତୃତା ପରେ ପ୍ରଶ୍ଚୋତ୍ତର ସମୟକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥାଆନ୍ତି । 
ଧର୍‌ଯାଉ ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ହେଲ୍‌ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରେମ କବିତାରେ ନ୍ଥାଡ଼ପୋକ ରୁପକଳ୍ଫ-” 
ସେମାଳଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ବ ଛ୍ଥାଡ଼ପୋକର ପ୍ରଥମ ଆବିର୍ଭାବ କେବେ ହେଇଥୁଲଠୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ସେ କେମିତି ଯୁକ୍ତଦୁଇ ବାଷିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ଛାଡ଼ପୋକ ଡିସେକ୍କନ କରି 
ପରୀକ୍ଷକଙ୍କୁ ଚମକ୍ତ କରିଦେଇଥୁଲେ ଏବଂ ଥରେ କୋଲକାତା ମହାନଗରୀକୁ 
ପରୀକ୍ଷକ ହୋଇଯାଇ କେମିତି ଛାଡ଼ପୋକ ଦାଉରେ ଶୋଇ ପାରିନଥୁଲେ, 
ମଧୁଚନ୍ଦିିକାରେ ଛାଡ଼ପୋକ କାମୁଡ଼ିବା ଫଳରେ କେମିତି ନୂଆ ବାହାହେଇଥିବା 
ସ୍ପ୍ରୀ ଆଗରେ ଅପଦସ୍ଥ ହେଇଥୁଲେ କହି ହେହେ ହେଇ ହସିବେ ଓ ପ୍ରଶ୍ଵକୁ 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ କବିତାରେ ଛାଡ଼ପୋକ ଉପରେ ନାତିଦୀର୍ଘ ଭ୍‌ଷଣଟେ 
ଦେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ପ୍ରସଙ୍ଗ ମଧାରେ ପ୍ରାୟତଃ ଚନ୍ଦ୍ର ଓ କୁମୁଦିନୀର ଦୂରତା ଥୁବା 
ପ୍ରଶ୍ବଟିଏ ପଗରି ଗ୍ରିଆଡ଼କୁ ଆମଲତୂପ୍ତିରେ ଅନାଇ ନିଜ ଚୌକିରେ ବସିବେ । 


ମଝି ମଝି ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ାକ ଆଦୌ ଆଗେ ପୂରଣ ହୁଏ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଲି ରହେ । 


୧୧୦ ବାରକଥା 


ବର୍ତମାନ ତୃତୀୟ ପ୍ରଜାତିର ପଛଧାଡ଼ିରେ ବସିଥୁବା ସର୍ଜକମାନେ 
ସବୁବେଳେ ମନେକରନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ସର୍ଜକଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ ବେଶି 
କ୍ରିଏଟିଭ୍‌, ପୁରସ୍କୃତ ପ୍ରାୟ ଲେଖକ କେବଳ ଲବି କରି ପୁରସ୍ବାର ପାଆନ୍ତି । 
ଆତ୍ଛା, ଆମର ଓଠି ଯାହା ଗ୍.ଲିଛି ` ଜଣେ ଲେଖକ ବହିଟେ ଲେଖୁଲା, ବହିକୁ 
ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପ୍ରକାଶିତ କଗ୍‌ଇଲା, ତାପରେ ଆହୁରି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ତିନି 
ତାରକା କି ଗ୍ଭରି ତାରକା ହୋଟେଲରେ ଲୋକାର୍ପଣ କବ୍‌ଇଲା, ସମୀକ୍ଷା ପାଇଁ 
ପେଟ୍ରୋଲ ପୋଡ଼ି ଯାଇ ୟାଙ୍କୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଲା ¬ ଆଉ ତାପରେ ପୁରସ୍ବାର ପାଇଁ 
ଆବେଦନ ପନ୍ଥ ବାହାରିଲେ ଜଣେ ନିଜ ପାଇଁ ଅନୁକୂଳ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି ନ କରି 
କଣ ତା ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀ ପାଇଁ ଅଧୁକ ମତ ସାଉଁଟିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିବ ? ଭଲ ଆଉ! 
କିନ୍ତ ଯୋଉ ପ୍ରସଙ୍ଗର କଥା ପଡ଼ିଥୁଲା, ଅଧ୍ଧୟନ କରି ଦେଖୁଲେ ଜଣାପଡ଼େ 
ଯେ ପୁରସ୍କାରମଣ୍ଡରିତ ଲେଖକ ଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ତୃତୀୟ ପ୍ରଜାତିର ସର୍ଜକଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କର 
ଲେଖାର ଗୁଣାମ୍‌କ ମାନ ମଧ୍ରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ତଫାତ୍‌ ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ଏମାନେ କାହିଁକି ପୁରସ୍ଳାର ପାଇବେନି ତାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କ 
ବାଦ୍‌ କିଛି ବିଶେଷ ସ୍ଵର ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ମଞ୍ଚାଯୁଗର ଯୌଥ ପରିବାରର 
ବଡ଼ବୋହୂଙ୍କ ପରି ନୀରବ ସାହିତ୍ୟ ସେବା କରି ଅସୂର୍ଯ୍ୟଂପଶ୍ୟା ହେଇ ବହୁବର୍ଷ 
ରହିବା ପରେ ଆନର କିଛି ପାଣ୍ଜାର ବ୍ରୋକରଙ୍କୁ ମାଡ଼ି ପଡ଼େ, ଆଉ ସେମାନେ 
ଲାଗି ପଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ମଞ୍ଚାଲୋକରେ ପୁରସ୍କାର ଦିଆଇ ନିଜକୁ କୃତାର୍ଥ ମଣନ୍ତି । 


କିନ୍ସ୍‌ ଆଜିର କର୍ମଶାଳା ତ ଗୋଟେ ଗତାନୁଗତିକ ସଦ୍‌ ନୁହେଁ । 
ମୁଁ ଗ୍ରିଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇଲି । ଆମ ମଣି ଭାଇ ଯେ! 


ମଣି ଦାଇ କରିତକର୍ମା ¬ ଜଳ, ସୁଳ, ବନ, ଗିରି, ଆକାଶ, ତାଙ୍କର 
ସବୁଠାରେ ଅବାଧ ପ୍ରବେଶ । ପ୍ରକାଶକ ରୂପେ ତାଙ୍କର ଓଜନ ଅଛି: ତାଙ୍କ ବହି 
ସବୁ ବଜାରକୁ ଆସିଲା ମାନ୍ରେ ଉଦ୍‌ନ ହେଇଯାଏ । ସେ ନିଜେ ଦାବି କରନ୍ତି 
-¬ ତାଙ୍କର ବହି ଖଗ୍୍‌ଦିନେ ଲିଙ୍ଗଗ୍ଜ ଲସି, ଶୀତରେ ଗରମ ଛଣା ବଟା ଭଳି 
ବିକ୍ରି ହୂଏ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ତାଙ୍କ ବହିର ଗୋଟେ ମ୍ଵାତନ୍ଜ ଅଛି । ଥୁବେ 
ଥୁବେ ସେସବୁ ଦୂରଦୂଗ୍‌ନ୍ତକୁ ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଉଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । 
ଯୋଉଠି ମନ ସେଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଯାଆନ୍ତି । ଥରେ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଦିଣଣ୍ତ 
ବହି କ୍ଷିପ୍ରଡାକରେ ପଠାଇଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ । ମୁଁ ସପ୍ତାହେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ଡ଼ାକଘରେ ଖୋଜା ଲୋଡ଼ା କରି ନ ପାଇଲା ପରେ ତାଙ୍କୁ ପଗ୍ନରିଲ୍‌ରୁ ସେ କହିଲେ, 
“ମୁଁ କଅଣ କରିବି, ବହିଗୁଡ଼ା କେମିତି ଖଗ୍ରେ ଶିମଳା ପଳେଇଲେ ମ!” 


ବାରକଥା ୧୧୧ 


ମୁଁ କହିଲି ¬ “ଆଉ କଅଣ ମୋ ପାଖକୁ ସେମାନେ ଫେରିବେ ? ଶିମଲରୁ 
ବଙ୍ଗୋପ ସାଗର ଉପର ଦେଇ ଶ୍ରୀଲଙ୍କା ଆଡ଼େ ଉଡ଼ି ଯିବେନି ?” 


ଯଦିଓ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ପଛରେ ଓ କେହି କେହି ମୁହଁରେ ଥଣ୍ତା ଠକ 
କୁହନ୍ତି, ମୋ ମତରେ ତାଙ୍କର କଳ୍ନନା ଅଛି, କାହାଣୀ କହିବାର ଆମୁିବିଶ୍ବାସ 
ଅଛି । କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋର ତାଙ୍କ ଉପରେ କେବେ ବିରକ୍ତି ଆସିନି, ସେ କଞ୍ଚା 
ମିଛ କହୁଛନ୍ତି ଜାଣି ବି ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଆମୋଦିତ ହେଇଛି । 
ମୋ ମତରେ ମଣି ଭାଇ ଯଦି ସାମାନ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତେ, ସେ ସବୁଠୁଁ ଭଲ 
କଥାକାର ହେଇ ବାହାରନ୍ତେ ¬ ଏକ ନିଶ୍ବାସରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଡାହାମିଛ 
କହିଗ୍ଭଲନ୍ତି, ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରକାଶନ ଛାଡ଼ି ଲେଖାଲେଖୂ କରନ୍ତେ କି, ସେ ଯୋଉ 


=ˆ 


ଭିତିରି କଥା ଲେଖନ୍ତେ କେହି ପରତେ ପଡ଼ନ୍ତେନି । 


ମଣି ଦାଇଙ୍କ କୃପାରୁ ଦିନେ ମୋତେ ଗୁଡ଼େ ଶୋଧା ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଥୁଲା । 
କର୍ମ କଷଣ ସହି ପ୍ରବାସେ ମୃତ ପ୍ରାୟ ପଡ଼ିଥୁବା ଅବସ୍ଥାରେ ଦିନେ ଆମ ଦୋଅକ୍ଷରି 
ବିଶାରଦ ତଥା ଖତର୍‌ନାକ୍‌ କବି କାଳୁ ଓରଫ୍‌ ଓଡ଼ିଆ ଅଧାପକ କାଳିନ୍ଦୀ ମିଶ୍ର 
ଫୋନ ଆସିଲା ¬ “ତୁ ଶଳା ଡ୍ଯାସ୍‌ କୋଉଦିନ ଗୋଟେ କବି ହେଇଗଲୁଣି ? 
ଭ୍ଭୌନଶୋର ଆସି ଆଉ ସାଙ୍ଗସାଥୁ ନାହିଁ, ଧୂଆଁଘର ନାହିଁ । ଆମେ କାନ୍ଦବାଡ଼ରୁ 
ଖବର ପାଉଛ୍ଥୁ , କଅଣ ନା ସାହିତ୍ୟ ମହାକୁମ୍ଭରେ ଯୋଗଦେବେ ଆମ ଡ୍ୟାସ୍‌ 
କବି କୁମ୍ଭାଟୁଆ! ” 


ବାରମ୍ବାର ମନା କରିବା ସତ୍ଜେ ମଣି ଦଇ ଗୋଟେ ସାହିତ୍ୟ ମହୋମ୍ରବର 
ସୂଚନା ଦେବାକୁ ଯାଇ ମୋ ଫଟୁ ମୁଖପୁସ୍ତିକା କାନରେ, ନିମନ୍ରଣ ପନ୍ନରେ, 
ବ୍ୟାନର ଆଦିରେ ଛାପି ଦେଇଥୁଲେ। 


ମୁଁ ବହୁତ ସାକୁଲେଇ ମଦିଗ୍‌ ଟ୍ଣ ପକେଇ କାଳୁକୁ ବୁଝେଇବାରେ 
ସମର୍ଥ ହେଇଥୁଲି -¬ “କାନ୍ତ ମିଛ, ମୁଁ ସତ୍ୟ |” 


ଏଥର ଆମର ବବି ଦଇ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲେ । ଦିନ ଆଲୁଅରେ ତାଙ୍କୁ 
ଲେଖାଲେଖୁ କଥା ପଗ୍ନରିଲେ ନରମ ଗଳାରେ କହିବେ ˆ “ସାହିତ୍ୟ କଅଣ 
ମୋର ଏକମାନ୍ତ ଗଲୁ? ମୋର ଏକାଧୁକ ଗଲୁ ଅଛି ଯେ, ସମୟ କାହିଁ ?” 
ଜଣେ ମଣିଷକୁ ଗୋଟେ କଥା ବାରମ୍ବାର ପଗ୍ଚରି ନୟାନ୍ତ କଲେ ସେ ଆଉ କରିବ 
କଅଣ? (ଶତ ଶତ ଗଳ୍ପର ଜନନୀ ଓ ଜନକମାନେ ସୃଜନ ସଂଯମ କଅଣ 
ବୁଝିବେ, ହାୟ!) 


୧୧୨ । ବାରକଥା 


କିଛି ଦୂରରେ ମନମୋଟୁ ଅନୁବାଦକ ରୀନା ¬ ସେ ସଦ୍ଦାମମିତିରେ 
କମ୍‌ ଦେଖାଯାଆନ୍ତି, ନିଶୃୟ ଏପଟେ ଅନ୍ୟ କିଛି କାମ ଥୁବ | ମନ ହେଲେ କଥା 
ହେବେ, ମନ ନ ହେଲେ ନାହିଁ | ମୋଟ ଉପରେ ମଳଇଢ଼ୁା କାରବାର ୟାଙ୍କର । 
ଥରେ ମୋତେ ଗାଳ୍ଜଛିକା ବାଣୀ ପ୍ରଧାନ ମାନେ ଆମ ଆଦରର ବାଣୀ ଅପା 
କହିଲେ “ଜାଣ, ସେ ମୋର ଗପ କେତେଟା ଓଡ଼ିଆରୁ ଇଂଗ୍ଜୀକୁ ଅନୁବାଦ 
କଲା ଯେ, ହେଲେ ଅଖାଡ଼ୁଆ କଥା ଶୁଣେଇଲା | ଦିନେ ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି ¬ ଗତ 
ସପ୍ତାହରେ ମୁଁ ଗୋଟେ ଭଲ୍‌ ଗପ ଲେଖୁଛି । 


ସେ କହିଲା ¬ “ତାହେଲେ ତ ଆପଣ ଗ୍ଭଲି ଯାଉ ଯାଉ ଫୁଲ ବରଷୁ 
ଥ୍ବ ୩“ 
“ଫୁଲ ବରଷା ଆଉ କାହିଁ ?” 


“ନ ହେଲେ ପାଦ ତଳେ ପଦ୍ମ ଫୁଟୁଥୁବ । ଫକୀରମୋହନ ତ 
ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ସାତଟା ଭଲ ଗପ ଲେଖୁଥୁଲେ; ଆପଣ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ 
ଭଲ ଗପ ଲେଖୁଛନ୍ତି, ଫୁଲ ବରଷୁନି ? ଆଶ୍ବଯ୍ଯ।” 


ମୁଁ ବି ତାଙ୍କର ୟେ ପ୍ରକାର ନାକବନ୍ଥା ଗୁଣ କଥା ପଗ୍ନରିଲରୁ ରୀନା 
ସ୍ୃଷ୍ଟୋକ୍ତି ଦେଲେ ` “ବୁଝିଲେ, ଆଗରୁ ମୁଁ ଏମିତି ନ ଥୁଲି | କଅଣ କରିବି ୟେ 
ଦ୍ଷା ସେ ଦାଷା କରି କରି ବୋଧେ ୟେ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ସ୍ଵଦବ ବାହାରିଲାଣି । ଆଗେ 
ଅବସରଟା ଶୋଇ ଶୋଇ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଆନନ୍ଦରେ କଚିଯାଉଥୁଲା । ଚିତ୍ତବିନୋଦନ 
ହଉଥୁଲା । ହେଲେ ଏବେ ଆଉ ସେ ସୁଖ କପାଳରେ କାହିଁ ? ଧଗ୍‌ଯାଉ ଦୂରରୁ 
ଝିଅଟେ ଆସୁଛି, ମୋଟାମୋଟି ଗଢ଼ଣ ସୁନ୍ଦର ଲାଗୁଛି, କିନ୍ସ ଯଦି ତାକୁ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ତା ଅନ୍ତବୁଜୁଳା, ପିତ୍ତକୋଷ ୟେ ସବୁ ଦେଖାଯିବ, ସେ ଆଉ କି ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶିବ ?” 

ଇଏ ବି ଗୋଟେ ଦାବିବାର କଥା । 


ରୀନା ଠିଆହେଇ ଜଣେ ପ୍ରବୀଣ ଅନୁବାଦକଙ୍କ ସହ ଗପୁଥୁଲେ, ଯିଏକି 
ତୃଣମୂଳରୁ ଅନୁବାଦକୁ ଦୃଢ଼ କରିବାରେ ଅନବରତ ଉଦ୍ୟମ କରି ଆସିଛନ୍ତି । 
କେଇ ବର୍ଷ ତଳେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଆମ୍ମକଥା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲ । ଜନ୍ମ/ ମରଣ, 
ପୁନର୍ଜନ୍ , ଦାମତ୍ୟ ପ୍ରେମ, ସାହିତ୍ୟ ଅନୁଗ୍‌ଗ ସର ସର ଲେଖା | ୟେ ଜନ୍ମରେ 
ନ ହେଳା ନାହିଁ କୋଉ ଜନ୍ମରେ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଚଣ୍ତ ସାହିତ୍ୟିକ ହେବେ, ଆଉ ନ 
ହେବା ଯାଏ ଜନ୍ମ ପରେ ଜନ୍ମ ନେଉଥୁବେ । ଶୈଶବର ବର୍ଣ୍ଣନାଟି ଚମକ୍ାର, 


ବାରକଥା ୧୧୩ 


ହେଲେ ତାପରେ ଅଡୁଆ ଆରମ୍ଭ ପ୍ରତି ପୃଷ୍ଠାରେ ପ୍ରାୟ ଗରିଶହ କୋଡ଼ିଏ 
ବିସ୍ମୟସୂଚକ ଚିହ୍ନ । ମୁଁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ହାକିମ, କିନ୍ନ ମୋ ଇସ୍ଟଲର ନିପଟ ମୂର୍ଖ 
ମୋର ଭଲ ସାଇଂ! ମୁଁ ସରଳ ଜୀବନରେ ବିଶ୍ବାସୀ, ତେଣୁ ମୋ ପାଇଖାନା 
ସଫା କଗ୍‌ ଲୋକକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଛୁଟି ଦିଏ। ମୁଁ ଅଫିସରେ ଜମା କାମ 
କରେନା, କିନୁ ମୋର ପଦୋନୁତି ପରେ ପଦୋନୁତି ¦ (କାହାର ଯଦି ତାଙ୍କର 
କାର୍ଯ୍ୟଦଷ୍ଷତା ଉପରେ ସାମାନ୍ୟ ସନ୍ଦେହ ଥୁବ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଆମ୍କଥାର 
ଶେଷ ପର୍ବଚି ପଢ଼ିବେ । ସେଥୁରେ ଅଛି ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଯାବତୀୟ ହିସାବ, 
ଆଉ ଘେଥୁରୁ ସ୍କଷ୍ଟ ସେ ହିସାବରେ କେତେ ପାରଙ୍ଗମ, ସୁତଗଂ ନିଜ ବୃତ୍ତିରେ 
କେତେ ଦକ୍ଷ ।) 


ସେକଥା ଛାଡ଼ । ମୁଁ କଅଁଣ କହିବାକୁ ଗ୍ବହୁଁଥୂଲି ଆମ୍ଲକଥାଟା ପଢ଼ି ମୋତେ 
ଲାଗିଲା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ନିଜ ପାଇଁ ନିଜେ ଯେମିତି ଗୋଟେ ବିସ୍ଫୟ । ଜଣକର ଯଦି 
ନିଜକୁ ନେଇ ଏତେ ବିସ୍ମୟ ଜଣେ କି ପ୍ରଚଣ୍ତ ସାହିତ୍ୟିକ ହେବ ? ଭିତରଟା 
ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଲଲ୍‌ ଟହଟହ ବିସ୍ମୟ ଆହୁରି କଅଁଣ କଅଁଣ, ଆବରଣଟା ଯାହା 
ସବୁଜ ¬ କି ସୁନ୍ଦର ପାକଳ ତରୁଭୁଜ।! ଗ୍ରୀଷ୍ମପ୍ରଧାନ ଗ୍ଇଜ ବୋଲି କି କଅଁଣ 
ଆମର ଓଠି ତରୁଭୁଜିଆ ବ୍ଯକ୍ତିତୃୂଙ୍କର୍‌ ଭାରି ଆଦର । ଯୁଆଡ଼େ ଅନେଇବ 
ସିଆଡ଼େ ତରୁଭୁଜ । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଜାଗାଟି ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରେମୀଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ 
ଉଛ୍ଥୁଳିବାକୁ ଲ୍‌ଗିଳା। ମୁଁ ଗୋଟେ କଡ଼ରେ ଲମ୍ବା କାଠ ଚୌକିଟେ ଦେଖୁ 
ବସିପଡ଼ିଲି। ଛଅ ସାତ ବର୍ଷର ଡଉଲଡାଉଲ କୁନି ଝିଅଟିଏ ଆସିଥାଏ, 
ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ଜାମାଟେ ପିନ୍ଧିଥାଏ । ମୋ ପାଖରେ ତା ବାପା ତାକୁ ବସେଇ 
ଦେଇ “ସାନୁ, ବୁପ୍‌ ହେଇ ବସିବୁ, ଦୁଷ୍ଟ ହବୁନି” ତାଗିଦ କରି ଗହଳି ଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇଲେ । ଅମାୟିକ, ପଗରେପକାରୀ ଭଦବ୍ୟକୁି | ସାମ୍ୟବାଦ, ସମାଜବାଦ 
ଆଦି ବାଦ ପ୍ରତିବାଦର ମାଡ଼ରେ ତାଙ୍କ ଯକୃତଟି ପ୍ରାୟ ଅକାମୀ ହୋଇଯାଇଛି । 
ତଥାପି ସଂଗ୍ରାମର ଶେଷ କାହିଁ ? 


ସାନୁ ଓଠ ଲମ୍ବେଇ ରୁଷିଲା ଭଳି କହିଳା ¬ “ସବୁବେଳେ ଖାଲି କାମ 
କାମ, ଘରେ ଆସିଲେ ବସିକି କଅଣ ସବୁ ଲେଖୁବେ | ଆଜି ବୁଲେଇ ନେଇଯିବି, 
କାଲି ନେଇଯିବି କହିବେ । ମୋତେ ଆଣୁ ନ ଥୁଲେ । ମୁଁ ଜିଦ୍‌ କରି ଆସିଛି ।” 


ମୁଁ ଖାଲି “ହୁ” କହିଲି । 


୧୧୪ ବାରକଥା 


“ଜାଣିନ୍ଥଃ କାକୁ, ମୁଁ ନା ବାପାକ୍ଚ ମୋବାଇଲ ଫୋପାଡ଼ି ଖଗ୍‌ପ 
କରିଦେଇଛି ।” 


“ଚଗଲି ଝିଅ, ସେମିତି କରନ୍ତି ?” ମୁଁ ତା ଗାଲକୁ ସ୍ନେହ ଚିମୁଟା ଦେଇ 
କହିଲି । 

“ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଲୁଡ଼ୁ ନ ଖେଳି ଖାଲି ମୋବାଇଲରେ କଥା ହେବେ । 
ସଦାବେଳେ ସାହିତ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ହେବେ । ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେନି ।” 


ସେତିକି ବେଳେ ପ୍ରେମ ଓ ବିଦ୍ରୋହର ବର୍ଷୀୟାନ୍‌ କବି ଅନାମ ଦାସ 
ତାଙ୍କର ଅନୁଗାମୀ ଓ ଅନୁଗାମିନୀମାନଙ୍କୁ ଧରି ପହଞ୍ଚିଲେ । ତାଙ୍କ ମଧରେ 
ଅନ୍ୟତମା ଥୁଲେ ସୁକନ୍ୟା ଦେବୀ । ଯଦିଓ ମହିଳାଙ୍କ ବେଶପୋଷାକ ଉପରେ 
ମୋର ବେଶି ଧାରଣା ନାହିଁ, ଦେବୀଙ୍କ ବେଶ ଦେଖୁ ମନେ ହେଲା ଗୋଟେ 
ବିଶାଳ ପାଚିଲା ପଣସ ଯାହା କୌଣସି ମୁହୂର୍ତରେ ଫାଟିପଟିବ; ପୁଣି ତା ସହ 
ଅଛି ତାଙ୍କର ସାତତାଳ କୋଟେବଲ୍‌ କୋଟ୍ଟର ଇଣ୍ଡେଲେକ୍ସ୍‌ । ଦେବୀ ସୁକନ୍ୟା 
ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦିନରେ ସାହିତ୍ୟିକ ମହଲରେ ନିଜର ଏକ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ପରିଚିତି 
ଗଢ଼ିପାରିଛନ୍ତି । ବେଶି ଦିନ ତଳର କଥା ନୁହେଁ, ସେ କେମିତି କବିତା ଲେଖୁବା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ ତାହା ବର୍ଞ୍‌ମାନ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ । 


ତାଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀ କବି ଗଦାଧର ସାମନ୍ତର୍‌ୟ ଓରଫ୍‌ ଆମର ଅତି 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଗଦା ତାଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଇ ବଞ୍ୁତା ବଢ଼େଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
ଏକ କବିତା ପାଠୋମ୍ରବକୁ ନିମନ୍ଵଣ କଲା। ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥୁ ଓ ମୁଖ୍ୟ ବକ୍ଛାଙ୍କୁ 
ଚିକେ ଫୁଲତୋଡ଼ା ଦେଇ ସ୍ବାଗତ କରିବା ଦାପିତ୍ର ବି ତାଙ୍କୁ ଦେଲା। ସ୍ବାମୀ 
କାମରୁ ଓ ପିଲାଦିହେଁ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ତ ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ୟା, ଦିନବେଳେ 
ଟିକେ ସମୟ କଟିଯିବ ଭବି ଦେବୀ ସୁକନ୍ୟା ସବିନୟ ନିମନ୍ଵଣ ଗ୍ରହଣ କଲେ । 
କବିତା ସ୍ଥାନରେ ତାଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତଥା ବ୍ୟବହାରରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି 
ମତୁଆଲା ହେଇଗଲୁ କି ଆଉ! 

ସଦ୍ଦା ଶେଷରେ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥୁ ତଥା ପ୍ରେମ ଓ ବିଦ୍ରୋହର କବି ଅନାମ 


ହୀ 


ଦାସ ବିଦାୟ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ ତାଙ୍କୁ ପଗ୍ନରିଲେ “ତୁମେ 


୦- ୦୦୦୮ 


ଏତେ ସୁନ୍ଦର, କବିତା କାହିଁକି ଲେଖୁନ ?” 


“ଶ୍ୟାଆଆଆଆଆର୍‌ , ମୁଁ କିଏ, କବିତା କିଏ ?” ଦେବୀ ସେଇ ମୁହୁର୍ଞରେ 
ଲଜ୍ଜାର ନଦୀଟେ ହେଇ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟରେ ବହିଗଲେ । 


ବାରକଥା ୧୧୫ 


“ତୁମେ ହିଁ କବିତାର ସାକାର ଗୂପ!ଂଂ କବି ଅପଲକ ନୟନରେ 
ଦେବୀଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କୁ ଘେରିଥୁବା ଆମ ଭଳି ମାନବଙ୍କୁ ଗ୍ବହିଁଲେ । “ଇଂଗ୍‌ଜୀ କବି 
କିଟ୍ଫ କହିଛନ୍ତି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ହିଁ ସତ୍ୟ, ସତ୍ୟ ହିଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ।” ଦେବୀଙ୍କର ପିଠି 
ଥାପୁଡ଼େଇ କବି ଅନାମ ଦାସ କହିଲେ । ଦେବୀ ତାଙ୍କ ପାଦଧୂଳି ନେଇ ମୁଣ୍ତରେ 
ମାରିଲେ । ବିଚଗ୍‌ ଗଦା ମୁହଁଟା ପୂର୍‌ ଲୁଣି ଶୁଖୁଆ । ତଥାପି ନିଜ ଗୀ ଲୋକ 
ହେଇଥିବାରୁ ଗଦା ଦାସେଙ୍କୁ ଗାଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିର ଆନୁଗତ୍ୟର ସ୍ଵର “ସାରେ, 
ସାରେ, ସାରେ” ଲମ୍ବେଇ ବାଟ କଢ଼େଇନେଳା | 


ସେ ଯା ହେଉ ଅସଲ କଥା ହେଲା ସେଇ ଦିନଠୁଁ ଦେବୀଙ୍କୁ କବିତା 
ସଂକ୍ରମଣ କଳା ଓ ଯାହା କୁହାଯାଏ, “ତାପରେ ସେ ଆଉ ପଛ୍ଛକୁ ଫେରି 
ଗୃହିଁନାହାନ୍ତି ।” ସେ ପ୍ରେମ କବିତାରେ ଗତି ଗତି ବୁଡ଼ିରହିଲେ, ଆଉ ଲେଖୁ 
ଗ୍ଲିଲେ କବିତା ପରେ କବିତା, କବିତା ପରେ କବିତା | ତାଙ୍କ ମୁଖ ପୁସ୍ତିକାର 
କାନ୍ଥରେ କବିତାର ଜୁଆର ପ୍ରଖର, ଆଉ ସେଥୁରେ ଦା୍‌ସମାନ ପାଠକ ଅଗଣିତ | 


ଏହି ଘଟଣାର ଠିକ୍‌ ତିନିମାସ ପରେ ଦେବୀଙ୍କର ପ୍ରଥମ କବିତା ବହି 
“ସାଗ୍‌ ଦେହ କଣ୍ଡୁ” ଉନ୍ମୋଚନ ଉତ୍ସବକୁ ଆମକୁ ଗଦା ନିମନ୍ନଣ କଳା । ସେଠାରେ 
କବିତା ପାଠର ଆୟୋଜନ ମଥ ଥୁଲା । କବିତା ପାଠ ସ୍ଥାନରେ ଆମେ ଜଣ ଜଣ 
କରି ପହଞ୍ଚିଲୁ । ସୁକନ୍ୟା ଦେବୀ ମଧା ତାଙ୍କ ମେଳି ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ମୋଟ 
ସତର ଜଣଙ୍କୁ ନେଇ ଆମର ଏଇ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆସର ଥୁଲା । 


ସମକାଳର ପ୍ରସିଦ୍ଧ କବି ଯଯାତି ପ୍ରସାଦ “ସାଗ୍‌ ଦେହ କଣ୍ଡୁ” ବହି 
ଉନ୍ମୋଚନ କରି ସୁକନ୍ୟାଙ୍କ ବିସ୍ମୟକର ପ୍ରତିଦର ଉଚ୍ଚୁସିତ ପ୍ରଶଂସା କରି ନିଜ 
ଚିନ୍ତନ ଉପସ୍ଥାପନ କଲେ “ସୁକନ୍ଯାଙ୍କର କାବ୍ୟିକ ରସାତଳ ରହସ୍ଵମୟ 
ଉପତ୍ୟକାର ଦେହ ବିଦେହ ଆମ୍ମା ପରମାମ୍ବା ସଂଯୋଗ ବା ବିଲୀନ ନୁହେଁ 
ବରଂ ବିକ୍ରେଦର ଗ୍‌ଗ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଆଗମନ ଓ ଦିନକରଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତନ ତଥା 
ବିଶ୍ଵମନସ୍କତା ଅପୂର୍ବ ଅଦ୍ଭୁତ କ୍ଠିତି ବ୍ୟରୋମ ଓ ଆଲୋକର ସନ୍ଷାନରେ କାଳ 
କାଳାନ୍ଥର ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ ।” 


ସୁକନ୍ୟା ନିଜ ବହିରୁ କବିତାଟିଏ ପଢ଼ିଲେ ¬ 


ଜୀବନ ମରୁବାଲି, ତୂମ ହସ ଅମୃତର ସ୍ର୍ଶ, 
ମୁଁ ବିରହିଣୀ ଅନ୍ଧାରରେ, ତୁମ ଅପେକ୍ଷାରେ | 


ବର୍ଷୀୟାନ୍‌ କବି ଅନାମ ଦାସ ଗଳା ଝାଡ଼ି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ “ପ୍ରେମ 


୧୧୬ । ବାରକଥା 


ହୃଦୟର ଅବ୍ୟକ୍ତ ଉଚ୍ଚାରଣ । ଅପ୍ରେମକୁ ପ୍ରେମ ଦ୍‌ବିବା କେବଳ ଆମ୍ପ୍ରବଞ୍ଚିନା । 
କବି ସୁକନ୍ୟାଙ୍କ କବିତାର ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦ ଏହି ସତ୍ୟ ଘୋଷଣା କରେ ।” 


ଦେବୀ କେବଳ କହିଲେ”ˆ*“ଶ୍ୟାଆଆଆଆର୍‌ |” (ଏମିତି ଶାଘ୍ବୀୟ 
ଢଙ୍ଗରେ “ଶ୍ୟାଆଆଆଆର୍‌” ଉଚ୍ଚାରଣ ଏକ ପ୍ରକୃତି ଦତ୍ତ କଳା । ଆମ ଭଳି 
ଅଧମ ଏମିତି ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ ହେଲେ ଜଢିଦ୍ଵାକୁ ତଳମାଢ଼ିରେ ପୂଗ୍‌ଇ, ତଳ 
ଓଠ ନ ହଳାଇ ବାରମାସ ବାରଦିନ ସକାଳେ ଓ ସନ୍ଷ୍ୟାରେ ଖାଲିପେଟରେ 
ଅଭ୍ୟାସ କଲେ ଏହି କଳାକୁ କିଛିଟା ଆୟତ୍ତ କରିବା ସମ୍ଭବ ହେଇପାରେ ।) 


ବର୍ତମାନ ଦେବୀ କହିଲେ, “ଆପଣ ହିଁ ମୋର ପ୍ରେରଣା |” 


କବି ଅନାମ ଦାସ ମ୍ଥିରଚିତ୍ତରେ ପ୍ରଶଂସା ମଧୁ ପାନ କରିବା ପରି ମନେ 
ହେଲେ । ପାଖରେ ବସିଥିବା ସାହିତ୍ୟ ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ଆଲେକ ବାବୁ ମୃଦୁ ହସରେ 
ନିଜର ଭର୍ଷା ଗ୍ନପିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କିଳ୍ସ ବୁପ୍‌ ରହିଲେ ଚଳିବନି! 


“ଶୁଣ, ସୁକନ୍ଯା (ନୀ ଧରି କହିଲେ ବେଶି ପ୍ରପ୍‌ବଶାଳୀ ହୋଇଥାଏ) , 
କୃଷ୍ଠସିଂହ ମହାଦ୍ାରତରେ କୁହାଯାଇଛି କେତେ ନାରୀ ହୋଇଣ କାମରେ 
ଲମ୍ପଟ, ପାଖେ ଥାଇ ପକାଉଛନ୍ତି ଆଲଟ । ତୁମ କବିତାରେ ମୁଁ ସେଇ ଝଲକ 
ଦେଖୁ ପାରୁଛି।” ଦେବୀ ଘଭକ୍ତି ପ୍ରଣାମ କଳାରୁ ବିଦ୍ରାନ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ହେଇ 
ପଡ଼ିଲେ । 


ଦେବୀଙ୍କ ପରେ ଆମେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଣସ୍ଵଲିଖୁତ କବିତା ପଢ଼ିଲୁ 
ଏବଂ “ଭଲ” , “ହାତ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାକଳ ହେବ” › “ଆହୁରି ସାଧନା ଜରୁରୀ” 
ଆଦି ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ନିଜ ଚୌକିକୁ ଫେରିଲୁ । 


ଏଥର ଆମେ ସବୁ ନିଜ ସ୍ଵଦ୍ଦାବାନୂସାରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦଳରେ ବିଭକ୍ତ 
ହେଇରଲୁ । “ସିଝା ପରିବା ଝୋଳ ହେଇ ଆସୁଛି” କହି କବିତା ପାଠୋମ୍ରବକୁ 
ସାଫଲ୍ଯମଣ୍ତିତ କରିଥୁବାରୁ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଲା 
ଗଦା । ଆମକୁ ଅକାରଣେ କିଛି ଟୋଳା ନ କରିବାକୁ ବି ଚେତେଇ ଦେଇଗଳା। 
କିନ୍ନ୍‌ ଆମେ ଦି ଗ୍ଭରିଜଣ ଆଉ କିଏ କହୁ ନ କହୁ ନିଜକୁ କାହିଁକି କମ୍‌ ଭାବିବୁ ¬ 
ଆମର ଯାହା କବିତାରେ ପୋଖତମାନଙ୍କୁ ନା ଦିଶେ “ବୀରତୃ” ନା “ଝଲକ” ? 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଟିକେ ଗାଢ଼ ହେଲେ ହିଁ ଆମେ ବୃଦ୍ଧସାଧୁଙ୍କୁ ଲୋଡ଼ୁ । ଏବେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଦ୍‌ବରେ 
ଆମେ ମୁକୁଳା ଅନୁଭବ କଲୁ । 


“ଗ୍ଭଳିଶ ତ କେବେଠୁଁ ଟପିଲାଣି, ଦାଢ଼ି ତ ଲୁଣ ଆଉ ଗୋଲମରିଚ, 


ବାରକଥା ୧୧୬ 


ଅଥଚ ହାତ ମୋର ସେଇ ଶିଶୁ ହାତ!” ବବି ଭାଇ ସଦ୍ୟ ବଢ଼ାଇଥୁବା ଫ୍ରେଞ୍ଚ୍‌ 
କଟ୍‌ ଦାଢ଼ି ଆଉଁସି ନିଜ ହାତପାପୁଲିକୁ ଓଲଟପାଲଟ କରି କହିଲେ । 


“ଆଜିର କବିତାସବୁ ସ୍ମରଣୀୟ ହେଇରହିବ ।” ପ୍ରିୟରଞ୍ଜନ ବୃଦ୍ଧସାଧୁ 
ମାଡ଼ରେ କହିଲା ଯଦିଓ ସେ ଗୋଟେ ଧାଡ଼ି ମନେ ପକେଇ କହିପାରିଥାନ୍ତା କି 
ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ନ ହେଲେ ପ୍ରିୟ ଚିରକାଳ ଜଣେ ବିଦଗ୍ଧ ସାହିତ୍ୟ ରସିକ । 


“ତୁ ଖାଲି ତାଳି ପକା!” ବବି ଦ୍‌ଇ ହଠାତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟେ ମହାଜାଗତିକ 
ପ୍ରେରଣା ପାଇବା ଭଳି ମନେ ହେଲା । ସେ କହିଲେ, “କି କବିତା ପଢିଛୁ ତୁ ? 
କଅଣ ତୁ ବୁଝୁ? ମୁଁ ଯୋଉ ସବୁ କବିତା ଲେଖୁନି, ସେସବୁ ତୁ ପଢ଼ିଛୁ ?” 

ପ୍ରିୟ ଅପଗ୍‌ଧୀ ଭଳି କୁଁ କୁଁ ହେଲ “ନୀ ଭାଇ, ମୁଁ ତ ପଢ଼ିନି |” 

“ମୁଁ ଯୋଉ ସବୁ କବିତା ଲେଖୁନି, ତୁ କଅଣ ପଢିଛୁ ? ବାପଧନ, ମୁଁ 
ଜାଣେ ତୁ ପଢିନୁ। ତୂ ସେସବୁ କାଇଁ ପଢ଼ିବୁ? ତୁ ଥରେ ଖାଲି ମୋର ସେ 
କବିତାଗୁଡ଼ା ପଢ଼ିଥାନ୍ଥ , ଆଜି ଏସବୁ ସ୍ମରଣୀୟ ମନେ ହେଇଥାନ୍ତା, ହୁଁ |” ବବି 
ଦଇ ଏକଦମ୍‌ କ୍ଷୁବ୍ଧ । 


“ଭାଇ, ତୁମେ ଗ୍ଗନା | ତୁମେ ଯଦି ଗ୍ଗିବ, ମୁଁ କାନ୍ଦିବି | ସତ କହୁଛି 
ମୁଁ କାନ୍ଦିବି।” ପ୍ରିୟ ବହୁଦିନରୁ ବବିଦ୍‌ାଇଙ୍କର ମୁଗ୍ଧ ପ୍ରଶଂସକ । କେବଳ 


ବବିଭାଇଙ୍କର ନୁହେଁ ନିଜ ଖଟିର ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ପକ୍ଷପାତୀ ବି 
ହେଇପାରେ । ତଥାପି ପ୍ରିୟ ଗୋଟେ ସମ୍ବିଟହାର୍ଟ୍‌ । 


ପ୍ରିୟ କାନ୍ଦୁଣୁମାନ୍ଦୁଣୁ ହଉଛି ଗଦା ଡ଼ାକ ଦେଲା, “ଆଉ ଡ଼େରି କରନାରେ ¦ 
ଶୀଘ୍ର ଭୋଜନ କାମଟା ସାର । ଖବରକାଗଜକୁ ଛବି ସମୟରେ ପଠେଇଲେ ତ 
ବାହାରିବ । ନ ହେଲେ କାଲି ସକାଳେ ସଫଳ ଆୟୋଜକ ବୋଲି ମୋତେ 
ଗ୍ଭରିଟା ଲୋକ କି ଭ୍ଉ ଦେବେ ୧” 


ଦେବୀଙ୍କର ପ୍ରଥମ ବହିର ପାଠକାର୍ପଣର ଫଟୁ ତାପରଦିନ ମୁଖ୍ଯ 
ଖବରକାଗଜଗୁଡିକର ଶୋଭ୍‌ବର୍ଦନ କରିଥୁଲ । 


ମୁଁ ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଆଖୁ ପକେଇଲି । ଗଦାଟା କାଇଁ ଦେଖାଯାଉନି ? 
ପ୍ରିୟ ବି ତ ନାହିଁ । ଆଜି ଭଳି ମେଳାରେ ଯଦି ଗଦା କି ପ୍ରିୟ ନ ରହିଲେ ଆଉ 
କଅଣ ଜମିବ ? ମୁଁ ଗଦାକୁ ଦ୍ଵାଟଵଆପ କଲି ¬ “ବନ୍ଧୁ, କୋଉଠି ?” ପ୍ରିୟକୁ ବି 
ଦ୍ଵାଟୃଆପ କଲି ¬ “ସ୍ଵିଟହାର୍ଟ୍‌, କୋଉଠି ? ସକାଳୁ ନିଦ ଭାସିଂନି ?” 


୧୧୮ ବାରକଥା 


ଗଦା, ପ୍ରିୟ, କାଳୁ ଆଉ ମୋର ଗୋଟେ ହ୍ବାଟ୍ଆପ୍‌ ଗ୍ରୁପ୍‌ ଅଛି ଯାହା 
ଆମେ କେବେ ବ୍ୟବହାର କରୁନା । ଥରେ କିଛି ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କର ଡ଼ଗଗ୍‌ 
ବେଳାଭୁମି ଯିବାର ଗୋଟେ ଯୋଜନା ହେଲା । ବହୁତ ଜଣ ହଁହୀ କଲେ ହେଲେ 
ଗଲା ବେଳକୁ ଆମେ ଗ୍ଭରିଜଣ ହିଁ ଗଲୁ । ଗଦା ସେଇ ଦୁଇଦିନ ଓ ତିନି ଗତିର 
ସ୍ମୃତିରେ ଏଇ ଗ୍ରୂପଟି ତିଆରି କରିଥୁଳା। ସେଥୁରେ ଆମର ଡ଼ଗଗ୍‌ ଫଟୁ ସେୟାର 
ହେଇଥିଲା । 


ମୁଖ୍ୟ କଥା ସେୟା ନୁହେଁ । ମୁଖ୍ୟ କଥା ହେଲା ସେଠି ପହଞ୍ଚିଚି କି ନାହିଁ 
ପ୍ରିୟ ଡ଼ଗଗ୍‌ ବେଳାଭୂଇଁ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଳଲା। ସେ ଆଉ ବେଳାଭୁଇଁ ଛାଡ଼ି 
କୁଆଡ଼େ ହଲିବାକୁ ଗ୍ବହିଁଲାନି । ସେଦିନ ପୁନେଇଁ ଗ୍‌ତିରେ ଡ଼ଗଗ୍‌ ବେଳାଭୁଇଁ 
ଆମକୁ ମାତାଲ କଳା, ତା ଉପରେ ଆମେ ଭଲ କି ପକେଇ ଦେଲୁ | କାଳୁକୁ 
ସମ୍ଭାଳେ କିଏ? କିନ୍ସ ରକ୍ଷା ଯେ ନିଶା ହେଇଗଲେ ସେ ଭଦ୍ର ହେଇଯାଏ, 
ଦୋଅଧ୍ଷରି ପ୍ରାୟ ଭୁଲିଯାଏ । ସିଏ ଆମ ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ ତାର ଯୋଉ ମୌଳିକ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ସବୁ ଦେଳା, କଅଣ ଆଉ କହିବି ? 


କାଳୁ କହିଲା, “ପ୍ରିୟ, ଶୁଣୁଛୁ ?” 
“ମୋତେ ମୋ ପ୍ରିୟା ସହ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ିଦିଅ ।” 
“ତା କଥା ଛାଡ଼ । ଆମେ ଶୁଣୁନ୍ଥୁ, ତୁମେ କୁହ ।” ଗଦା କହିଳା। ଗଦା 
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ଆମର ଘୋଡ଼ା, ଯେତେ ସୁଗ୍‌ ଭିତରକୁ ଗଲେ ବି ଯେକୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ 
ପଲିଟିକାଲି କରେକ୍ସ୍‌ ରହିପାରେ । 


“ଆମର ଏଠି ଆଲୋଚନା କହିଲେ କଅଁଣ କହିଲ? ଆଲୋଚନା 
ମାନେ ହେଳା ସେ ଗୋଟେ ଶେଣ୍ଢ ଯେ, ହେଲେ ସେ ଗୋଟେ ବଳଦ 
ହେଇଥୁଲେ ସାହିତ୍ୟ ଗ୍ଭଷରେ ବେଶି ଲ୍‌ଗିଥାନ୍ତା । ଷେଣ୍ଡ ହେଇକି ସେ କଅଁଣଟା 
କରିପକେଇଛି କି ? ଗାଇ ହେଇଥିଲେ ସିନା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲାଭ ହେଇଥାନ୍ତା ଦୁଗ୍ଧ 
ମିଳିଥାଆନ୍ତା, ଦହି, ଲହୁଣୀ, ଘିଅ, ଛେନାର ଅଦ୍‌ବ ପଡ଼ିନଥାନା! ଏଠି ଆମର 
ଯଦି ଏକାଧାରରେ ଜଣେ ଷେଣ୍ଢ, ଗାଇ ଓ ବଳଦ ହେଇନି ତାହେଲେ ତାର ଆଉ 
କି ମହତ ରହିଲା ? କିନ୍ଧ୍‌ ଯଦି ଜଣେ କଅଁଳା ବାଛ୍ୁୁରୀଟେ ହେଇ ୟା ଦୁଆର ତା 
ଦୁଆର ଡେଇଁବ ତାହେଲେ ଅବଶ୍ୟ ଆଦର ପାଇବ । ବୁଝିଲ ?” 


“ବାଃ, କଅଁଣ ନ କହିଲ କାଳୁ ବାବୁ |” ଗଦା ତାଳି ମାରି କହିଲ | 


ବାରକଥା ୧୧୯ 


କାଳୁ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟେ ଉତ୍ସାହିତ ହେଇଗଲା। ଢେଉ ଉପରେ ଡ଼େଇଁ 
ଡ଼େଇଁ କହିଲା, “ଆମ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଗଣିତ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ମୋତେ କହୁଥୁଲେ । 
ତାଙ୍କ ବାହାଘର ଦିନରୁ ପତ୍ନୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଖାଲି ଏକମାନ ସାନ ଶଳାର ପ୍ରଶଂସା 
¬ ମୋ ଦଇ ଅସାଧାରଣ ଗାଳ୍ପିକ; ସେ ଲେଖୁଳା ବେଳେ ବାହ୍ଯଜଗତ 
ଭୁଲିଯାଏ। ସାହିତ୍ଯ ହିଁ ତାର ପ୍ରାଣସୃନ୍ଦନ । ସେ କେତେ ଜାଗାରୁ କେତେ 
ପୁରସ୍କାର ପାଇଲାଣି, ସମ୍ବର୍ଵିତ ହେଲାଣି । ବାହା ହେବାକୁ ଗ୍‌ଜି ହେଉନି, ନ 
ହେଲେ ତା ପାଇଁ ଏକତରଫା ପ୍ରେମିକାମାନଙ୍କର ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ି। ମୋ ଭାଇର 
ଶହ ଶହ ପ୍ରଶଂସିକା, ମିଶ୍ରିଦାନାକୁ ଜନ୍ଦା ଘେରିଳା ଭଳି ମୋ ଭାଇକୁ ଦେଖୁଲେ 
ପାଠିକାମାନେ ଘେରିଯାଆନ୍ତି । ପତ୍ନୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶଳାର ଏତେ ପ୍ରଶସ୍ତି ଶୁଣି ମାଷ୍ଟ୍ରେ 
ଆମର ଦାବିଲେ ସତକୁ ସତ ଶଳାଟି ବିଚକ୍ଷଣ ସାହିତ୍ୟିକଟିଏ ହେଇଥୁବ । ଶଳା 
ଆସାନସୋଲରେ ରହନେ, ସେଠି କଅଣ ବଡ଼ ସରକାରୀ ଗୃକିରି କରେ | ବେଳେ 
ବେଳେ ଏଠିକି ଆସିଲେ ମୁହଁ ମାରି ଦେଇଯାଏ । ଥରେ ତାକୁ ଡେଙ୍ଗୁ' ହେଇଗଲ । 
ଛୁଟି ନେଇ ଆସି ଘରେ ରହିଲା। ତା ନାନୀ ତାକୁ ତାଙ୍କ ଘରେ କିଛି ଦିନ ଆସି 
ରହିବାକୁ ବାଧା କଲେ । ଶଳା ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । ସଦ୍ୟ ଡେଙ୍ଗୁରୁ ଉଠିଥୁଲେ ବି 
ଦେହରେ ଦୁର୍ବଳତାର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ନ ଥୁଳା । ସାନହାଇକୁ ନାନୀ ଏତେ ଯତ୍ନ କଲେ 
ଯେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଦେଖୁ ତାଜୁବ୍‌ । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଲେ ଶଳାଟା କାଗଜ 
କଲମ ଧରି କଅଁଣ ଗ୍ମୁଛି, ନ ହେଲେ ମୋବାଇଲରେ କାହା ସହ ଗପୁଛି, ନ 
ହେଲେ ଦହ୍ଵାଟୃଆପରେ ଚିପାଚିପି କରୁଛି । ମାଷ୍ଟ୍ରେକ୍ଚ ଆଖୁ ସହ ଆଖୁ ମିଶି ଗଲେ 
କହିବ, “ପୂଜା ଆସୁଛି ତ, ସେଥୁପାଇଁ ପନିକା ସଖାଦକମାନେ ରଖେଇ ଥୋଇ 
ଦଉନାହାନ୍ତି । ସେଇ ମାଡ଼ରେ କେତେଟା ଗପ ବି ଲେଖୁ ହେଇଯାଉଛି ।” 


ମାଷ୍ଟ୍ରେ ମନେ ମନେ ଦାବିଲେ, “ଓହଃ, ତାହେଲେ ଗପ ଲେଖା ଚାଲିଛି!” 


ଦିନେ ଗ୍‌ତିରେ ଶୋଇବା ଆଗରୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେଙ୍କ କୁନିପୁଅ ତା ବାପାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଜିଦ୍‌ କଳା, “ମୋତେ ଗୋଟେ ଗପ କୁହ ।” 


ସେଇଠୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେଙ୍କ ପତ୍ନୀ କହିଲେ, “ତୁ ମାମୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯା, ସେ ବଢ଼ିଆ 
ଗପ ଶୁଣେଇବେ । ସେ ବହୁତ ଗପ ଜାଣିଛନ୍ତି ।” 


ଭଣଜା ଯାଇ ମାମୁ କୋଠାରିରେ ପହଞ୍ଚିଲା, “ମାମୁ, ମାମୁ, ମୋତେ 
ଗୋଟେ ଗପ କୁହ ।” 


“ୟେ ନାଳୀ ୟାକୁ ଏଠୁ ନେ; ଗପଟେ ଅଧା ଲେଖୁଛି । ସାରିଲେ ଆଜି 


୧୨୦ । ବାରକଥା 


ଗ୍‌ତିରେ ପନ୍ଦିକା ସଂପାଦକଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠେଇବି । ତାହେଲେ ଯାଇ ଶାନ୍ତିରେ 
ଟିକେ ନିଶ୍ବାସ ମାରିପାରିବି ¦ ” 


“ତୁ କେତେ ଗପ ଲେଖୁଛୁ | ତାକୁ ଗୋଟେ ଗପ କହ, ସେ ଜିଦ୍‌ ଧରିଛି | 
ସେ ଗପ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ ।” 


ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବି ଶଳାଙ୍କ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ସେପଟ କୋଠରି କାନ୍ଥ ପାଖକୁ ଆସି 
ଉକ୍‌ଣ୍ଠାରେ କାନ ଡ଼େରିଲେ । ମାଷ୍ଟ୍ରେଙ୍କ ପତ୍ନୀ ପୁଅକୁ କୋଳରେ ଧରି ଦାଇ 
ପାଖରେ ଖଟକୁ ଆଉଜି ବସିଲେ । ସେଇଠୁ ଶଳା ଆମର ଗପ କହିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲଳା। 


ଗୋଟେ ସାପ ଥୁଲା । ବେଶି ଲମ୍ବା ନୁହେଁ କି ବେଶି ନ୍ଥୋଟ ନୁହେଁ । ବେଶି 
ମୋଟ ନୁହେଁ କି ବେଶି ସରୁ ନୁହେଁ । ଥରେ ସେ ଗୋଟେ ଗଡ଼ିଆକୁ ଗାଧେଇବାକୁ 
ଗଲା । ଗାଧେଇଯିବା ଆଗରୁ ତା ବିଷକୁ ଗୋଟେ ଥଳିରେ ରଖୁକି ଗଳା । ଗଡ଼ିଆ 
ମୂଳେ ଗୋଟେ ଆମ୍ବଗଛ ଥୁଲା । ତା ଡ଼ାଳରେ ଗୋଟେ କୁଆ ବସିଥୁଲା । କୁଆଟା 
ଦେଖୁଲା ସାପ ଥଳିରେ କଣ ରଖୁକି ଗଳା । କୁଆ ଯାଇକି ସେ ଥଳି ଖୋଲି ବିଷ 
ଟିକେ ଖୁମ୍ଭିଦେଇ ଉଡ଼ିଗଲ୍‌ । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଯାଇ କୁଆଟା ମରିକି ପଡ଼ିଲା । 


ଖଗ୍‌ଦିନ । ସାପଟା ଗଡ଼ିଆରେ ଆନନ୍ଦରେ ପହଁରୁଥାଏ । ଆମ୍ବଗଛ 
ଡ଼ାଳରେ ଦିଗ୍ଲରିଟା ଗୁଣ୍ଡୁଚି ମୂଷା ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ ଖେଳୁଥାଆନ୍ତି । ଗୋଟେ ଗୁଣ୍ଡୁଚିର 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥଳିଟା ପଡ଼ିଳା । ସେ କଅଁଣ ଅଛି ବୋଲି ଆସି ଟିକେ ଗ୍ଖୁଲାରୁ ସେଇଠି 
ଛଟପଟ ହେଇକି ମରିଗଲା । 


ସେତିକିବେଳେ ସେ ବାଟରେ ଗୋଟେ କୁକୁର ଯାଉଥୁଲଳା । ସେ ଦେଖୁଲା 
ଥଳିଟା ପଡ଼ିଛି । ସେ ଥଳିଟାକୁ ନେଇ ଗଡ଼ିଆଠୁଁ ଟିକେ ଦୂରକୁ ପଳେଇଲା । 
ଆଉ ଗୋଟେ କୁକୁର ଖେଦି ଆସିଲା । ଦି କୁକୁରଙ୍କ ଖେମର୍‌ଖେମରିରେ ଥଳିଟା 
ଫିଟିଗଲା, ବିଷତକ ଗଡ଼ିଆରେ ପଡ଼ିଗଲା | 


ସାପ ଗାଧେଇକି ଆସି ଦେଖୁଲା ଥଳି ନାହିଁ । କଅଣ କରିବହ ସେ ତା 
ବିଷ ବିନା କେମିତି ବଞ୍ଚିବ ? ସାପଟା ସର୍ବସ୍ଵ ହଗ୍‌ଇବା ଦୁଃଖରେ ଏଣେ ତେଣେ 
ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି ତା ବିଷକୁ ଖୋଜିବୁଲିଲ୍‌। 


ସେଇ ଗଡ଼ିଆ ହିଁ ଗୀରେ ଏକମାନ୍ଧ ଗଡ଼ିଆ । ଗୀ ଲୋକେ ଗାଧେଇବାକୁ , 
ପାଣି ପିଇବାକୁ ତାରି ଉପରେ ନିର୍ଭଁର କରନ୍ତି । ଗାଇଗୋରୁ ବି ସେଇ ଗଡ଼ିଆରୁ 


ବାରକଥା ୧୨୧ 


ପାଣି ପିଅନ୍ତି । ତା ପରଦିନ ସକାଳୁ ଦେଖାଗଲା ଗୀରେ ପିଲବ୍ଛଧୁଆ, ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ, 
ଗାଇଗୋରୁ, ଛେଳିମେଣ୍ଢା, କୁକୁଡ଼ାବତକ, କୀଟପତଙ୍ଗ ସମସେ ମରିପଡ଼ିଛନ୍ତି |” 


ସେପଟ କୋଠରିରେ ଦାନ୍ତଚିପି ମାଷ୍ଟ୍ରେ କହିଲେ, “ୟେ ଶଳାଃଟା ଏମିତି 
ଡ୍ୟାସ୍‌ ଗପ ଲେଖୁଛି!” 


ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ପଜ୍‌ ଦେଇ ଆମ ଗଳ୍ପିକ ମହୋଦୟ ପଗ୍ନରିଲେ, “ନାନୀ, 
କେମିତି ଲାଗିଲା?” 

ନାନୀଙ୍କ ଗଳା ଓଦା, ଆଖୁ ଲୁହ ଛଳଛଳ । ସେ ଦୁଃଖରେ କଥା 
କହିପାରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୁଲେ । କୁନିପୁଅ କେତେବେଳୁ ଶୋଇପଡ଼ିଥୁଲା । 


“ଓ®8 କି କରୁଣ! ମୁଁ ଆଜିଯାଏଁ ଏମିତି ଗପ ତ ପଢ଼ିନି | ଏଇଟା ଏକବାରେ 
ଗୋଟେ ନିଆଗ୍‌ ଗପ । ସାପଟା ବିଷ ବିନା କେମିତି ବଞ୍ଚିବ ? ତୁ କେମିତି ଏମିତି 
କଲ୍ପନା କରିପାରିଲୁ ? ସତରେ ତୋ ଉପରେ ମାଆ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ଅଶେଷ କୃପା । 
ନ ହେଲେ କଣ ସମସ୍ତେ ଏମିତି ଗପ ଲେଖୁପାରିବେ ? ଏତେ କମ୍‌ ବୟସରେ 
ତୋର କେତେ ପରିପକ୍ସ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ। ଗପର ବିଷୟବସ୍ତୁ, ଶୈଳୀ, ଚରିନ ଚୟନ 
ସବୁ ଚମକ୍କାର । ଗୀର ଦୃଶ୍ୟକୁ କି ନିଖୁଣ ଦବେ ଫୁଟାଇପାରିନ୍ଦୁ ତୋର ମନେ 
ଅଛି ଆମ ମାମୁଘର ଗୀର ଗଡ଼ିଆ କୂଳେ ଗୋଟେ ଆମ୍ବଗଛ ଥୁଲା, ଆମେ ସେଠି 
ଡ଼ାଳମାଙ୍କୁଡ଼ି ଖେଳୁଥୁଲେ ।” 


“ସେଇ ଗଡ଼ିଆ ଆଉ ଆମ୍ବଗଛ ମୋ ସ୍ମୃତିରେ ଆଜି ବି ଉତ୍ଜୀବିତ, ତାକୁ 
ନେଇ ଗୋଟେ ଗପ ଲେଖୁବି ବୋଲି ବହୁଦିନରୁ ଭ୍‌ବି ଭଦ୍‌ବି ଆଜି ଏ ଗପଟିକୁ 
ଶେଷ କଲି । ଦେଖୁବୁ କେତେ ହ୍ଵଟୃଆପ ମତ ପାଇଲିଣି ?” 

“ଦେଖୁବି କଅଣହ ମୋତେ ତୋ ଲୋକପ୍ରିୟତା ଅଛ୍ଥପା ଅଛି? ତୁ 
ତୋର ସାରସ୍ବତ ସାଧନା ଜାରି ରଖେ । ତୁ ଆମ ପରିବାରର ଗୌରବ । ଆମ 
ସାହିତ୍ୟର ଗୌରବ ।” 

ସାନଭାଇକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଗୌରବାନ୍ନିତ କରି ସାରି ମାଷ୍ଟ୍ରେଙ୍କ ପତ୍ନୀ କୁନିପୁଅକୁ 
କାଖେଇ ନିଜ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଆସିଲେ । ପୁଅକୁ ଶୁଆଇ ଦେଇ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲେ । 

“ମୋ ଭାଇ ଗପ ଯଦି ତୁମେ ଶୁଣିଥାଆନ୍ତ ନା, ନ କାନ୍ଦି ରହିପାରିଳଥାନ | 
କି କଳ୍ଵନା ଶକ୍ତି! କି ପ୍ରତିଭା । ” 

“ହୁଁ, ଏ ଘରକୁ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା |” ମାଷ୍ଟ୍ରେ କୌତୁକ କରି କହିଲେ ଆଉ 


୧୨୨ । ବାରକଥା 


ପଗ୍ଚରିଲେ, “ଆକୁ କହିଲ, ଗୋଟେ ଛୋଟିଆ ସାପର ଏମିତି କେତେ ବିଷ ଯେ 
ଗୀଟା ଯାକ ସମସ୍ତେ ମରିଗଲେ ?” 


ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳେ କିଏ ? ସେ ଏକବାରେ ଖଞ୍ତ୍ହସ୍ତା । 


“ତୁମର ତ ଅଙ୍କ କଷି କଷି ଜୀବନ ଗଲା! ମୋ ଦାଇର ଗପ ବୁଝିବାର 
ଶକ୍ତି ତୁମର କୋଉଠୁ ଆସିବ ?” ପତ୍ନୀ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ କଡ଼ କରି 
ଶୋଇପଡିଲେ । 


ଆମର ହୋ ହୋ ହସ ସମୁଦ୍ର ଢେଉର ଶବ୍ଦ ସହ କୁଆଡ଼େ ମିଳେଇଗଲା । 


କାଳୁ କହିଲା, “ମୁଁ ତ ଶ୍ରେଣୀଗୃହରେ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼େଇଲା ବେଳେ ପ୍ରଥମ 
କ୍ଲାସରେ କୁହେ ¬ ପିଲେମାନେ, ଗୋଟେ ଲେଖାର ମାନ କେମିତି ନିରୂପଣ 
କରିବ ? ପିଲେ ସବୁ ଲମ୍ବାଚଉଡ଼ା ଉତ୍ତର ଦେବେ । ମୁଁ କହିବି ନୀ । ମନେରଖ, 
ଭଲ ଲେଖା ତିନିପ୍ରକାରର ¬ ମୁଣ୍ତଫଟା ଲେଖା, ଛାତିଫଟା ଲେଖା ଆଉ ଗା...” 


“ଆମେ ବୁଝିଗଲୁ ବୁଝିଗଲୁ!” ମୁଁ କହିଲି | 

“ଓହଃ, କି ଭଦଲୋକ! ହଉ | ମୁଣୁଫଟା ଲେଖା, ଛାତିଫଟା ଲେଖା, 
ଡ୍ଯାସଫଟା ଲେଖା। ଗୋଟେ ଲେଖା ପଢ଼ିବ ଲାଗିବ ଛାତିଟା ଓଇଧ୍ଷିଣା 
ଫାଟିପଡ଼ିବ କି! ମୁଣ୍ତଟା ଏଇକ୍ଷିଣା ଫାଟିଯିବକି । ତାକୁ ଭଲ ଲେଖା କୁହାଯିବ । 
ପିଲାମାନେ ଯୋଉ ଇମ୍ରେସ୍‌ ହୁଅନ୍ତି! ତାଳିମାଡ଼ରେ କ୍ଲାସ କମ୍ପେ ।” 


“ଏକଦମ୍‌ ଅରିଜିନାଲ୍‌, କାଳୁ ବାବୁ!” ଗଦା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
କହିଲା। 

“ହୁଁ, ଦେହ ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟେ ଫାଟିଫୁଟି ନ ଗଲେ ଆଉ ଲେଖା 
ପଢ଼ି ଲଭ କଅଁଣ!” ମୁଁ ମୁରୁକି ହସି କହିଲି | 

“ଗୋଡ଼ ଟାଣେନା କହିଦଉଛି, ମାରିବି ଗୋଟେ ନାତ! ତୁ ମତେ କହ 
ବୋଭୁଆର ପଢିଲେ ଫାଟିଲା ଭଳିଆ ଲଗେ କି ନାଇଁ ? ନୋମ ଚମମ୍ବି ପଢ଼ିଲେ 
ଫାଟିଲା ଭଳିଆ ଲାଗେ କି ନାଇଁ ? ଆମର ତ ଏଠି ଟୁଇଁ ନାନୀ ନାରୀବାଦୀ, ଟୁଆଁ 
ଦଦେଇ ବୁଦ୍ଧିଜୀବି । ଆମର ଯିଏ ଭଲ କେତେ ଭଲ ମୋତେ କହ? ପାର୍ଥକ୍ୟ 
ବୁଝିବାକୁ କଅଣ ଆଇନ ଷ୍ଟାଇନଙ୍କ ଆପେକ୍ଷିକ ତତ୍ଜୁ ଲାଗିବ ? ଆଉ ତୁ କହୁଛ୍ଛୁ 
କିଛି ଗୋଟେ ଫାଟିଫୁଟି ନ ଗଲେ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ୮” କାଳୁ ମୋତେ ଅନେଇ 
କହିଳା, “ଆଜିକାଲି ସାହିତ୍ଯ କୋଉଠି? ହ୍ଵାଟ୍ଟଆପ ଗ୍ରୂପରେ। ସେଠି ଯେ 


ବାରକଥା ୧୨୩ 


ହଉଛି ଆଲୋଚନା ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା । ମୋର ଗୋଟେ ଗୋଟେ କବିତା ମୁଣ୍ତଫଟା 
କବିତା । ତୁ ଶୁଣିବୁ ବାୟା ହେଇଯିବୁ ।” 

“ତୋ ଭ୍ରାମ୍ୟଦ୍‌ଷଟା ନ ଫାଟି ଆଜି ଯାଏଁ ରହିଛି ?” ମୁଁ ପୂଗ୍‌ ବିସ୍ମିତ 
ହେଇଗଲା ଭଳି ପର୍ରିଲି । 


“ଖାଇବୁ ଗୋଟେ ବ୍ରହ୍ମନାତ ?” କାଳୁ ଗୋଡ଼ ଉଠେଇ କହିଲା, “ଯୋଉ 
ମୁଶ୍ଲିଲ କମେଣ୍ଟ ସବୁ ମିଳୁଛି, ଲେଖୁବାରେ ମଳଲାଗୁଛି। ତୂ ସିନା ମିଶିଲେ 
ଜାଣନ୍ଜ । ନା, ଗଦାଧର ବାବୁ ?” 


“ହୁଁ, ହଁ, ନୁହେଁ ଆଉ କଅଣ ? ” ଗଦା କହିଲା | 


“ଭ୍ାମ୍ୟଦ୍‌ଷରେ ଟିକେ ବେଶି କଥା ହେଲେ କି ତାକୁ ଗୃହିଁଲେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ 
ଝାଇଁଝାଇଁ ହେଇଯାଉଛି । ମୋତେ ଆଉ ଭଲ ଦିଶୁନି ବି ସେଥୁରେ । ଚକ୍ଷୁ 
ଡାକ୍ତର କହିଲେ ମୋତେ କାଳେ ଗ୍ହଳିଶିଆ ଧରିଲାଣି । ନାନା ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା 
କରି ପ୍ରେସକ୍ରିପୂନଟେ ଧରେଇଦେଲେ । ଚଷମା ଦୋକାନୀ ମାପଚୁପ କରି 
ପ୍ରୋଗ୍ରେସିଭ୍‌ କାଚ ନୀରେ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ଚନ୍ଦେଇକି କହିଲା ¬ ଦୂର 
ଦେଖୁଲା ବେଳେ ବେକ ସିଧା ଡ଼ୋଳା ଉପରକୁ, ମଝି ଦେଖୁଳ୍‌ ବେଳେ ବେକ 
ଟିକେ ଉଠେଇକି ଡ଼ୋଳା ସିଧା, ପାଖ ଦେଖୁଳା ବେଳେ ବେକ ଆଉ ଡ଼ୋଳା 
ତଳକୁ କରିକି ଅନେଇବେ |। ମାସେ କାଳ ବେକ ଉଠାପକା କରି ବେକ ବ୍ୟଥା 
ସାର ହେଲ । ଖାଲି ପାଖ ଭଲରେ ଦେଖୁବାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଆଉ ଗୋଟେ ଚଷମା 
କଲି । ନାକ ମଝିରେ ତାକୁ ଲଗେଇ ହାତେ ଦୂରେ ଭାମ୍ୟଭ୍‌ଷକୁ ଧରି ଦେଖୁଳା 
ବେଳକୁ ଲାଗୁଛି ଯେମିତି ବୁଢ଼ା ହେଇଗଲି । ମୁଁ ସେ ଚଷମା ପିତ୍ଛୁନି ।” 

“ତୁ ଆମର ବିରଳ ସିଙ୍ଗଲ୍‌ ଟୋକା! ତୁ କାହିଁକି ବୁଢ଼ା ହବୁ ?” କାଳୁ 
କହିଲା। 

ଗଦା ହି ହି ହେଇ ହସି କହିଳା, “ସେଠି ଆଉ ଗୋଟେ ଏଲିଜିବୁଲ୍‌ 
ସିଙ୍ଗଲ୍‌ ଟୋକା ବେଳାଭୁଇଁ ପ୍ରେମରେ ବାୟା!” 


କାଳୁ କହିଲା, “ତୂ ସାହିତ୍ଯ ହ୍ବାଟୁଆପ ଗ୍ରୂପଗୁଡ଼ାକୁ ଆସେ । ଦିନରେ 
ଦଣ୍ତେ ବୋର୍‌ ହବୁନି । ମୁଁ ରହ ତୋତେ ଡଜନେ ଖଣ୍ଡେ ସହ ଯୋଡ଼ି ଦେବି । 
ସେଠି ହିଁ ଏବେ ଅସଲ ଖେଳ ହଉଛି ।” 


“ମୋର ବି ମନ ଯେ, କିଛି ନ ହେଲେ ବେଳେ ବେଳେ ସମୟ 


୧୨୪ । ବାରକଥା 


କଟିଯାଆନ୍ତା। ସମସ୍ତେ କେମିତି ଗଦାଗଦା ଭ୍ରାମ୍ୟଦ୍‌ଷରେ ଲେସୁପାରୁଛନ୍ତି, 
ଏତେ ସମୟ ଭ୍ରାମ୍ୟଦ୍‌ଷରେ ପଢ଼ିପାରୁଛନ୍ତି, କି ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ଟି ସବୁ ପାଇଛନ୍ତି, 
ମୋର ତ ବେଳେ ବେଳେ ଭର୍ଷା ହଉଛି ।” ମୁଁ କହିଲି, “ଥରେ ଗ୍ତି ଏଗାରଟା 
ଖଣ୍ଡେ ହବ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଛି । ଦେଖୁଲି ମୋ କକାପୁଅ ଦଇ ଗୋଟେ ଫଟୁ 
ପଠେଇଛି । ମୋତେ ଦେଖାଗଳା ପାଛିଏ ବାଇଗଣ । ଭାବିଲି ଛ୍ଥାତ ବଗିଗ୍ନରେ 
ବୋଧେ ଲଗେଇଛି, ଅମଳ ହେଇଛି ବୋଲି ଖୁସିରେ ଫଟୁଟିଏ ପଠେଇଛି । 
ମୁଁ “୨|ଓ, ଏଞାୟ ବୋ” ଲେଖୁକି ତିନିଟା ଥମୂଅପ୍‌ ଇମୋଜି ପଠେଇଦେଲି | 
ବାସ୍‌, ମୁଁ ମୋର ଶୋଇପଡ଼ିଲି | ତା ପରଦିନ ସକାଳ ନଅଟାରେ କି ବାର୍ଞାସବୁ 
ଆସିଛି ହ୍ବାଟ୍ୃ୍‌ଆପ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲି ଦାଇ ଗ୍‌ତି ତିନିଟାରେ ଆଉ 
ଗୋଟେ ବାର୍ଞା ପଠେଇଛି ¬ “ସେଟା ଏବେ ବି ଅଛି ।” ମୁଁ ଭାବିଲି ବାଇଗଣଗୁଡ଼ା 
କଅଣ ମଣିଦାଇଙ୍କ ବହି ହେଇଛି ନା କଅଣ ଚଗ୍‌ତାଗ୍‌ତି ଉଭ୍ନ ହେଇଯିବେ।! 
ମନରେ ଟିକେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ପରେ କମ୍ପୁଟର ବଡ଼ ପରଦାରେ ଦେଖୁଳା 
ବେଳକୁ ବାଇଗଣ ନୁହେଁ, ତା ଘର ଭିତରେ ଗୁଡ଼େଇ ହେଇକି ଗୋଟେ ବିଷଧର 
ସାପ । ଭାଇଟା ମୋର ଗତି ସାଗ୍‌ ଭୟରେ ଶୋଇଛଥୁଲ୍‌ ।” 


ସେତିକି ବେଳେ ପ୍ରିୟ କଣ୍ଠ ଶୁଣାଗଳା। ଆକାଶକୁ ଗୂହିଁ ସେ କଅଣ 
ଗୁଣୁଗୁଣଉଥୁଲା । 
“ପ୍ରିୟ କଅଣ କବିତା ନା ଗଜଲ ?” ଗଦା ପଚାରିଲା | 
ପ୍ରିୟର ସ୍ଵର ବର୍ତମାନ ସୃଷ୍ଟ ହେଲା: 
“ଆକାଶର ନୀଳରେଖା ଗେରୁଆ ମାଟିର ନାଲ୍‌ ସୀମା 
ଛୁଏଁ ଯେଉଁଠାରେ ¬ 
ସେଇଠାରେ" ସ୍ବପ୍ନ ଆଉ ବାସ୍ତବର ମୁହାଣ ସେପାରେ 
ଦୁହେଁ ଆମେ ହୋଇଥୁଲୁ ଠିଆ, 
ଆମ ପନ୍ଥେ ଶୋଇଥୁଲା ଦୀର୍ଘ ଦୁଇବର୍ଷର ଦୁନିଆ ˆ 
ଦୀର୍ଘ ଦୁଇବର୍ଷର ଜଗତ ¬ 
ଧୂସର ଧୂମାଳ, ଧ୍ଵନ୍ତ ଭୟଙ୍କର ପୁଣି ଯୁଦ୍ଧରତ ॥ 
ବହୁଦୂରେ ଲାମ୍‌ କଟା ଘରେ ଏକ ହାରିକେନ୍‌ ବତୀ 
ଜଳୁଥୁଲା ଦୁକୁ ଦୁକୁ, ଭୟାନକ, ଭୟାନକ ଅତି | 
ଦ୍‌ଜିଗଲା ବାହାଘର ଦର୍ଶନରେ ପଢୁଥୁଲା ଏମ୍‌ ଏ 
କେଜାଣି ବା ପଡ଼ିଥୁବ ଜୀବନରେ ଥରେ ଅଧେ ପ୍ରେମେ । 
ତାହା ପରେ ପିତୂହାନି ର୍ଣ ଦାର ପୁଣି ଗୃହ -ଭେଦ 


ବାରକଥା . ୧୨୫ 


ଦର୍ଶନର ଗ୍ରନ୍ଦେ ତାର ପକାଇଲା ଚିର ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ॥” 


କାଳୁ ପାଳି ଧରିଲା ୭ “ଉଣିଶ୍‌ ଶହ ତେୟାଳିଶ ପୁଣି 
ଗ୍ଂଟି ନେଲା ଯାହା କିଛି ଥୁଲା ବାକୀ; ସବୁ ଦେଖୁ ଣି 
ସପ୍ଲାଇରେ ନେଇଚି ଆଶ୍ରୟ 

ଦରମାଟା ମନ୍ଦ ନୁହେଁ ଏଇ ତାର ଦୀର୍ଘ ପରିଚୟ | 

ଏଇ ଇତିହାସ 

ପ୍ରତିମା ନାୟକ ହସେ ଓଠେ ତାର ସ୍ବପ୍ନର ଆଦାସ । 
ମୁହଁରେ ଖାକୀର ହସ ଆଖୁରେ ତା ଗ୍ତିର ଇସାରା 

ଦୁଇ ପାଖେ ଦୁତ ବନ ଗତିବାନ୍‌ ନଷ୍ଷଦର ଧାର୍‌ । 

ଆହା! ହସୁ ହସୁ ପ୍ରତିମା ନାୟକ, 

ଅଂଚଳ ତା ନାଇଁ ଦେହେ ଦେଖୁଅଛି ଖାକୀର ପୋଷାକ ॥” 


ମୁଁ ଆବୃତ୍ତି କଲି ˆ “ଜାଣେ, ଜାଣେ ତୁମେ ଯାହା ହୋଇଥୁଲ 
ତାହା ମୋର, ନିତାନ୍ଥ ନିଜର, 
ଯାହା ତୁମେ ହୋଇଥାନ୍ତ 
ହେଉପନ୍ଛେ ମୋ ପରବର୍ଷୀର ¬ 
ତଥାପି ମୁଁ ପାଇଅଛି ଭଲ । 
ଅନୁପୂର୍ବାା ତୃମର ଓ ମୋର ପ୍ରଣୟର 
ଏହାହିଁ ତ ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଏଇ ପୁଣି ଆଦିମ ଉତ୍ତର ॥” 


“ରହ, ଏଇଟା ଶୁଣ,” କାଳୁ କହିଳା 
“ଏଇ ଶାନ୍ତ, ଲଙ୍ଗଳା 

ଧାନକ୍ଷେତ ମଝିରେ 

ପଟା ପଟା ପିଆଜ ଓ ସୋରିଷ କିଆରି, 
ଯେପରି ପୃଥୁବୀର ଲକ୍ଷଲଷ ଶୁଆ, ସାରୀ 
ହୋଇଚନ୍ତି ଏଠି ଜମା, 

କରିବାକୁ ବାସ୍ତବରେ 

ଏକ ରଙ୍ଗୀନ ସ୍ବପ୍ନର ତର୍ଜମା । 


ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମୂର୍ଛନା ଖେଳିଯାଉଛି 
ନହବତରେ । 


୧୨୬ ବାରକଥା 


ବୋଧହୁଏ ଏକ ଗ୍ରାମ୍ୟ ବାହାଘରର ଆସର 
ଜମିଚି ¬ 

ଦିଗନ୍ତପ୍ରସାରୀ କିଆବନର 

ସୀମାନ୍ତ ପାରେ । 


ତୁମରି କଥାଇ ମନେପଡିଲା ¬ 

ହଠାତ୍‌ ମନେପଡିଲ୍‌। 

ଆକାଶରେ ସବୁଜ ଜହ୍ନର ଭେଳା, 
ଶାଳବନର ସମୁଦ୍ର ଉପରେ 

ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକଙ୍କ ମେଳା । 


ହଠାତ୍‌ ମନହେଲ୍‌ ¬ 
ସହସ୍ର ଫାଲଗୁନ ଥୁଲା ତୁମରି ଆଖୁରେ, 
ସହସ୍ର ଜହ୍ନର ହସ ଥୁଲା ତୁମ ଓଠରେ । 
ତଥାପି ମୁଁ ଭ୍‌ବିଥୁଲି ପିଇସାରିଚି ସବୁ ରସ 
ପଡିରହିଚି ଖାଲି ଶୂନ୍ଯ କଳସ । 

ଟ୍ରପିକର ଶୁଷ୍କ ମରୁଭୁମି ¬ 

ଦ୍ଦାବେ ଯେପରି ପିଇସାରିଚି ଦକ୍ଷିଣ ସାଗରର 
ସବୁ ମୌସମୀ 

ଅତି ଭୋଜନର ନିଶାରେ । 

ଆଜି କହେ ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ ଡାକି 

ସବୁ ବିଗ୍‌ଟ ଫାଙ୍କି । 

ଦୀର୍ଘ ଯୁଗର ବିଚ୍ଛେଦ , ଅବସାଦ 

ସେ କଣ କଣ ତୁମରି ପ୍ରେମର ଅନୁବାଦ ୧” 


“ବାଃ, କାଳୁବାବୁ ! ବାଃ! ” ଗଦା କହିଲ | 

“ଆରେ ଏତିକିରେ କଅଣ ସରିଳାହ ଏମିତି କେତେ ଗ୍‌ତି କବିତା 
ପଢ଼ାରେ ସକାଳ ହେଇଛି, କଅଁଳ ନିଶ ପାକଳ ହେଇଛି |” କାଳୁ ମଗ୍ନ ହେଇ 
କହିଲ ˆ“ଶୁଣ, ଶୁଣ ଆଗାମୀ ପୁରୁଷ! 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ଥିରସୁ ଜାତ ତୁମର ଏ ଆଗ୍ନେୟ ପୌରୁଷ 
ଶୁଣ, ଶୁଣ କଥା ଜଣଙ୍କର 
ଶିଳାଲିପି ମୋର ¬ 


ବାରକଥା ୧୨୬ 


ମୁଁ “ସଚ୍ଚି ଗ୍ଉତଗ୍‌” 

( ନୁହେଁ ଟାଗୋର ବା ଶେଲୀ) 

ମୁଁ ଏଇ ମାଟିର ଧଗ୍‌, 

ଆଉ ଆକାଶର କବି 

କାମ ନୁହଁ ମୋ ଖାଲି ଆଙ୍କିବା କାଗଜରେ ଛବି । 


ପେଶାଦାର ଗାୟକ ମୁଁ ନୁହଁ, 
ତୁମେ ମୋର ଛପା ବହି ଯେତେବେଳେ ଛୁଅଁ 
ଛୁଅଁ ନୂଆ ମଣିଷର ଛାତି, 
ଏଇ ପୃଥୁବୀର ସବୁ ମଣିଷ ଜାତି, 
ତାର ପ୍ରତିଟି ଖବର 
ରୂପ ପାଏ କବିତାରେ ମୋର ॥ 
ଖାଲି ମୋ ସମାଜ ବା ଦେଶର ନୁହେଁ, 
ଆଗାମୀ ସମାଜର ହାସ୍ୟ -ଉଜ୍ଜଳ ମୁହଁ, 
ତାର ନୂତନ ଖସଡ଼ା 
ମଣିଷର ପ୍ରେମ, ଅଶୁ, ସୁଖଦୁଃଖ 
ଖାପଛଡ଼ା, 
ରୂପ ପାଏ ଇସ୍ଫାହାରେ ମୋର 
ଷୋଳଅଣା, 
ସେ ଏକ ସମ୍ବୋଧନ, 
ନୁହଁ ତା ତ ତନ୍ନ, ମନ୍ନ, 
ଦ୍ବାର କିଳି ଯୋଗର ସାଧନ । 
ମଣିଷର ଲହୁ ଲୁହେ କବିତା ମୋ ନୀଳ । 
ଜୀବନର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଦଲିଲ ।” 

ସାଗ୍‌ର୍‌ତି ସମୁଦ୍ର, ସୁଗ୍‌ ଆଉ ସଚି ଚ୍ଉତଗ୍‌... 

ମୁଁ ଭାମ୍ୟଦ୍‌ଷକୁ ଅନେଇଲି । ଗଦା କି ପ୍ରିୟର ହ୍ଵାଟ୍ଟଆପରେ ଧୂସର ଟିକ୍‌ 
ତ ନୀଳ ହେଲାନି । କେଜାଣି ଆଜି ଭଳି ଦିନରେ କୋଉ ଧନ୍ାରେ ମାତିଛନ୍ତି । 
କାଲି ଗ୍ତିରେ କାଳୁ ସହ ମୋର ଗୋଟେ କାଣ୍ତ ହେଇଯାଇଛି । ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ 
କର୍ମଶାଳା ଉପରେ ମଳକୁ କେନ୍ଦ୍ରିତ କଲି । କିଛି ସାହିତ୍ୟିକ ଦଳ ଦଳ ହେଇ 
ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲୁଥୁଲେ । ସାନୁର ବାପା ଦେଖା ଯାଉନଥୁଲେ । 


୧୨୮ ବାରକଥା 


“କାକୁ, ବାପା କୁଆଡେ ଗଲେ ?” ସାନୁ ପରାରିଳା | 

“ଏଇଠି ପାଖରେ କୋଉଠି ଥୁବେ । ଡରମାଡ଼ୁଛି କି ୧” 

“ମୋତେ ଡର ମାଡ଼େନି । ଆପଣ ଆଗରୁ ନନ୍ଦଳକାନନ ଆସିଛନ୍ତି ?” 
“ହୁଁ, କେତେଥର ଆସିଛି । ତୁମେ ଆଗରୁ ଆସିନ କି ?” 


“ହୁଁ, ମୁଁ ବି କେତେଥର ଆସିଛି । ମୋତେ ନୀ ଚଢ଼େଇ ସବୁଠୁ ବେଶି 
ଭଲ ଲାଗେ ।” 


“ସାନୁକୁ ତାହେଲେ ଚଢ଼େଇ ଦେଖୁବାକୁ ଭଲଲାଗେ ?” 
“ହୁଁ, ଗ୍ଲନ୍ଧୁ ଆମେ ଚଢ଼େଇ ଯୋଉପଟେ ଅଛନ୍ତି ସେପଟକୁ ଯିବା ।” 


ବନ୍ଦ୍‌ 


“ଏବେ ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟମାନେ ଆସନ୍ଥ । ସମସ୍ତେ ମିଶିକି ଯିବା ।” 


“ମୁଁ ନୀ ଚଢ଼େଇଟେ ହେଲେ କେତେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା। ଯୁଆଡ଼େ ମନ 
ସିଆଡ଼େ ଉଡ଼ିବୁଲନ୍ତି।” ସାନୁ ୟା କହି ହାତକୁ ଡ଼େଣା ଭଳି ଏପଟ ସେପଟ 
ହଲେଇଲା। 


ଏଠିକି ଆସିବା ପ୍ରାୟ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଖଣ୍ଡେ ହେଲାଣି ହେଲେ ଗୁପ୍ତ ଏଜେଣ୍ଟାଟା 
କିଛି ଜଣାପଡ଼ୁନି । ଆମ ଖାସ୍‌ ଖବରୀମାନେ ବି କାଇଁ ଦିଶୁନାହାନ୍ତି । କାହାକୁ 
ପଗ୍ନରିବି ? ଆସିବାଟା ବୃଥା ହେଲାନି ତ ? 


“କଅଣ ଖବର ଆମ ବାବୁଙ୍କର ?” ବାଣୀ ଅପା ଆସି ମୋ କାନ୍ଧରେ 
ହାତ ପକେଇଲେ । ସେ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟଙ୍କର ବି ଅପା, ଲଗୁୁଡବିଶିଷ୍ଠଙ୍କର ବି ଅପା ¬ 
ଆମ ଆଦରର ବାଣୀ ଅପା, ଯାହାଙ୍କ କଥା ଆଗରୁ କହୁଥିଲି | 
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“ଅପା, ଆଜିର ଭିତିରି ଏଜେଣ୍ତାଟା କଅଣ ଜାଣନ୍ତି ?” 


ˆ ଡ୍‌ 


“ଭିତିରି ଏଜେଣ୍ଡା ପୁଣି ଗୋଟେ କଅଣ? ମୁଁ ତ ଜାଣିନି । ତୁମର କାହିଁକି 
ଏତେ କର୍ଣ୍ଣକଣ୍ତୁ ହଉଛି ? ବୁଲାବୁଲି କରିବା । ଦୁଃଖମୁଖ ହେବା । ଚିନ୍ତ୍ରାଦ୍୍‌ବନା 
କରିବା । ଏୟା ତ ମୋତେ ଉଦୟଦାନୁ କହିଲା । ଇଏ ଆମ ଝିଅ ଆସିଛି କି ୧?” 
ବାଣୀ ଅପା ସାନୁକୁ ଆଗରୁ ଚିଦ୍ନିଥୁବା ଭଳି ମନେହେଲା । 


“ସାଳୁ, ଅପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲିବ ଯାଅ |” 
“ଆସ, ସାନୁ ଆମର ସୁନା ଝିଅ!” ବାଣୀ ଅପା ସାନୁକୁ ଗେଲ କରିଦେଲେ | 


ବାରକଥା ୧୨୯ 


“ସାନୁ ସୁନା ଝିଅ ନା ଚରଲି ଝିଅ ?” ମୁଁ ପରଗ୍ବରିଲି | 


“ବହୁଉଉଉଉଉତ ସୁନା ଆଉ ଟିକେ ଚରଲି,” କହିକି ସାନୁ ବାଣୀ 
ଅପାଙ୍କ ହାତ ଧରି ଡେଇଁ ଡେଇଁକା ଗଲ । ବାଣୀ ଅପା ଲେଖୁକାମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ 
ଆଡ଼କୁ ମୁହେଁଇଲେ । 


ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଟିକେ ଦୂରରେ ଭବତୋଷ ପରିଡ଼ା ଆଉ ମୋହନ କର 
ଠିଆ ହେଇ ଗପୁଥୁଲେ । ଭବତୋଷ ବାବୁଙ୍କୁ ସତୁରି ଉପରେ ଆଉ ମୋହନ 
ବାବୁଙ୍କୁ ଷାଠିଏ, ହେଲେ ଦୁହିଁଙ୍କ ବୟସ ଜଣାପଡ଼େନି | ଆଖୁ ପଡ଼ିବାରୁ ମୋହନ 
ବାବୁ ହାତ ହଲେଇ ଡ଼ାକିଲେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି । ଭବତୋଷ 
ବାବୁ ବିଗ୍ଭରକମାନଙ୍କ ଦ୍ବାଗ୍‌ ଏଯାବତ୍‌ ଉପେକ୍ଷିତ ଅନନ୍ୟ କବିମାନଙ୍କ ମଧରୁ 
ଅନ୍ୟତମ । 


“ଆଜିର ଏଜେଣ୍ଡା କିଛି ଜଣାପଡ଼ୁନି ।” ମୁଁ କହିଲି | 


“ଚିକେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର । ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହଉଛ,”” ଭବତୋଷ ବାବୁ 
କହିଲେ, “ହେଇ ନଳଳିଳୀ ବାବୁ ଆସିଲେଣି |” 

“ମୋର ଚିକେ ଡ଼େରି ହେଇଗଳା,” ନଳିନୀ ବାବୁ ପକେଚରୁ ରୁମାଲ 
କାଢ଼ି ମୁହଁରୁ ଝାଳ ପୋଛୁ ପୋନ୍ଛୁ କହିଲେ , “ମୋର ମାଆ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ | ତାଙ୍କର 
କାମ ସାରି ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଡ଼େରି ହେଇଗଲା। ପୁଣି ସାମନ୍ତଗ୍‌ପୁର ଛକ 
ପାଖରୁ ନନ୍ଦନକାନନ ଏଣୁଣ୍ତରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ।” 


ନଳିନୀ ବାବୁ ବହିପ୍ରିୟ, ସାହିତ୍ୟାନୁଗ୍ଗୀ- ତେଣୁ ଅନେକ ପୁରୁଣାନୂଆ 
ସାହିତ୍ଯିକକ୍କ ସହ ବନ୍ଧୁତା । କଥାକହିବା ବେଳେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ମାଜିତ। ସେ 
ଲେଖାଟିଏ ପଢ଼ି ଫୋନ କରି ନିଜ ମତାମତ ଦେଇ ଆମକୁ ବେଳେ ବେଳେ 
ସୁପରଷ୍ଟାର ରଜନୀକାନ୍ତ ଫିଲିଙ୍ଗ ଦିଅନ୍ତି । ନ ହେଲେ ଏ ଟ୍‌ଇଜରେ ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କୁ 
ବାଟରେ ଘାଚରେ କିଏ ଚିଦ୍ନେ ଯେ? ଆଉ ସେଇଥୁ ପାଇଁ ବୋଧେ ଆମେ 
ସାହିତ୍ୟିକମାନେ ନିଜ ନିଜ ଗୋଷ୍ଠୀ ଗଢ଼ି ଗୋଡ଼ ଟଣାଟଣି ଆଉ ପରସ୍ଟରକୁ 
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ଗ୍‌ମୁଡ଼ିକାମୁଡ଼ି ସେଲିବିଟି ଭଳିଆ ଉଲ୍ଲସିତ ହଉ । 


“ଆପଣଙ୍କ ମୁଖପୁସ୍ତିକା ଲେଖାସବୁ ମୁଁ ପଢ଼ୁଛି ।” ନଳିନୀ ବାବୁ ମୋହନ 
ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆପଣ ନିଡର ହେଇକି ଲେଖୁଛନ୍ତି କେମିତି ? ଆପଣଙ୍କୁ 
ଧମକଫମକ ଆମୁନି ତ ?” 


୧୩୦ । ବାରକଥା 


“ନୀ, ନୀ। ଗ୍ଭକିରିରେ ଥୁଲା ବେଳେ ତ ଡ଼ରୁ ନଥୁଲି । ଏବେ କାହିଁକି 
ଡ଼ରିବି 7927 

ମୋହନ ବାବୁ ଦକ୍ଷିଣପନ୍ଥୀ ଚିନ୍ତାଧାର୍‌ ବିଗ୍‌ଧୀ । ତେଣୁ ଶାଣିତ ବ୍ୟଙ୍ଗ 
ଧାଡ଼ିଏ ଦି ଧାଡ଼ି ନିୟମିତ ମୁଖପୁସ୍ତିକାରେ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତି । 


ଆମେ ଗ୍ଭରିଜଣ ଠିଆ ହେଇ ପୂଜା ପନ୍ତିକା ବିଷୟରେ ଗପସପ କଲୁ । 
ମୁଁ ଯିବି ଯିବି ହେଇ ନାଗ୍‌ୟଣୀ ଯାଇପାରିନଥୁଲି । ସେ ତିନି ଜଣ କୋଉ ପଦ୍ଜିକା 
କେମିତି ହେଇଛି କହିଲେ । ବାବୁଲି ଦାଇଙ୍କ ନାଟ୍‌ୟଣୀ ଗୋଟେ ପେଣ୍ଠସ୍ଥଳୀ । 
ତା ନିକଟରେ ଆମ ସାହିତ୍ୟ -ମୁକ୍ତିମଣ୍ଡପ । ସେଠି ରୀତିମତ ସାହିତ୍ୟ ଫାହିତ୍ୟ 
ଆଲୋଚନା ହୁଏ; କିଏ କଅଣ କଳା, କିଏ କଅଣ ନ କଳା ଆଦି ପାପପୁଣ୍ୟର 
ବିଗ୍ବର ହୁଏ। ମହାମହିମ ଚିନ୍ଗୁପ୍ତ ପାଞ୍ଜି ଗାରେଇଲା ବେଳେ ୟେସବୁକୁ 
ରେଫର କରନ୍ତି । କିନ୍ଗ ତାଠୁଁ ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ହେଲା ବାବୁଲି ଭାଇଙ୍କ ଛ୍ଛୋଟିଆ 
ବହି ଦୋକାନଟେ, ହେଲେ ସେ କେବେ କୋଉ ଲେଖକର ବହି ରଖୁବାକୁ ମନା 
କରନ୍ତିନି, ଜାଗା ନାହିଁ ବୋଲି କହି ଫେରେଇ ଦିଅନ୍ତିନି । 


ଏବେ ସମ୍ବଲପୁରୀ ଜାମା ପରିହିତ ସମାଲୋଚକ ସଞ୍ଜୟଶ୍ରୀ ଦୃଶ୍ୟମାନ 
ହେଲେ । ସେ କିଏ କାହା ସହ ଠିଆହେଇଛି, କାହାର କାହା ସହ କି ସମୀକରଣ 
ପରଖୁବାକୁ ୟାକୁ ତାକୁ ଅନଉଥାଆନ୍ତି । ଆଜିକାଲି ଆମ ସାହିତ୍ୟିକମାନେ 
ଫୁସୁରୁଫୁସୁରୁ ହଉଛନ୍ତି ” ଆଗରୁ ଯଦି ପାଞ୍ଚ କି ଛଅ ନମ୍ବର ରଖୁବାବାଳା 
ଆଠ ନଅକୁ ଚପି ଯାଉଥୁଲା ଆମର ବାବୁ ସଞ୍ଜୟଶ୍ରୀ ମହାଦ୍ଦରତ ଠିଆ କରି 
ଦେଉଥୁଲେ। ଆଉ ଏବେ ଦୁଇ ତିନି ନମ୍ବର ଆଠ ନଅକୁ ଚପିଯାଉଛନ୍ତି 
ଅଥଚ ବାବୁ ସଞ୍ଚୟଶ୍ରୀ ଚୁପ୍‌ । ଉଁ ନାହିଁ କି ବୁଁ ନାହିଁ? ୟେ କି କଥା ? ହେଲେ 
ଗଣଷ୍ଷେନ୍ନରେ ରହି ମୁଁ ଅଗଣତାନ୍ଧିକ ବୋଲି ଚିହ୍ନା ପଡ଼ିବାକୁ ଗ୍ବହୁଁନି । ସ୍ଵାଧୀନତା 
ବୋଲି କିଛି ଗୋଟେ ଅଛି ନା ନାହିଁ ? ଜଣେ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ନିଜର ମତ ଦେବ, 
ଇଚ୍ଛା ନ ହେଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସହ ମଇଦାନରେ ନାମୀଦାମୀ ପୁରସ୍କୃତ ବହି 
ସବୁକୁ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ପଢ଼ି ବାଖ୍ୟା କରିବା ମୋର ଗୋଟେ ଦିବାପ୍ବପ୍ନ । 


“ଗଲ୍‌ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଆଗେଇବା । ଯୋଗକୁ ଆଜି ପାଗଟା ବଢ଼ିଆ 
ହେଇଛି ।” ମୋହନ ବାବୁ କହିଲେ । 


ଆମେ ଆଗକୁ ବଢିଲୁ । ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ସୁକନ୍ୟା ଦେବୀଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । 
ସେ ତାରବାଡ଼ ଘେରଟ୍‌ ଭିତରେ ଠିଆ ହେଇଥିବା ଗୋଟେ ବଣମଣିଷ ସହ 


ବାରକଥା ୧୩୧ 


ସେଲଫି ନେଉ ନେଉ ଅନାମ ଦାସଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଶ୍ଯାରରର୍‌ , ଆମ ପୂର୍ବଜ! 
ଆପଣ ବି ଆସନ୍ଥନା ।” 


ଅନାମ ଦାସ ଜଣେ ଜେନ୍‌ ମଙ୍ଗ ଭଳି ହସିଲେ । କେବଳ ଦେବୀ 
ସୁକନ୍ୟା କାହିଁକି ବେଶ୍‌ କିଛି ନବପ୍ରତିଭା ପ୍ରବୀଣମାନଙ୍କୁ ସାଥୁ କରି ହାତୀ, 
ଭ୍‌ଲୁ, ବାଘ, ସିଂହ, ଜଳହସୁ, କଟାଶ ଆଦି ସହ ସେଲଫି ଉଠାଇବାକୁ ବ୍ୟସ୍ୂ 
ହେଇପଡ଼ିଲେ । 


“ଆପଣ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି ଆମ ଆଜ୍ଞାମାନେ କେମିତି ଅସ୍ଥିର ଦିଶୁଛନ୍ତି ? 
ଏତେ ଶ୍ରୋତା ଅଥଚ ମଞ୍ଚ ନାହିଁ । ଦ୍ଷଣ ପ୍ରବଚନ ଦେଇପାରୁନାହାନ୍ତି । ଜଳ 
ବିନା ମାନ୍ଥ ଭଳି ବିକଳ ହଉଛନ୍ତି ।” ମୁଁ କହିଲି । 

ଭବତୋଷ ବାବୁ ମୋତେ ଗହିଁ ହସିଲେ, କିଛି କହିଲେନି | 

ଏମିତି ଗ୍ଭଲୁ ଗଲୁ ଆମେ ଯାଇକି କୁମ୍ଭୀର ଥୁବା ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । 


ସେଠି ଅନେକ ନୂଆପୁରୁଣା ସାହିତ୍ୟିକ ଠୁଳ ହେଇଥୁଲେ। ନବେ 
ପାଖଉଥୁବା ଆମ ଅନଙ୍ଗଭୀମ ଗୁରୁ କୁମ୍ଭୀରଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଏକଲୟରେ ଦେଖୁଥାଆନ୍ତି । 
ଅନଙ୍ଗ ଗୁରୁ ଡଜନେ ଖଣ୍ଡେ ଅନୁଷ୍ଠାନ, କାର୍ଯ୍ୟନିବାହୀ ସମିତିର ସଭାପତି । 
ତାଙ୍କର ଅଦୃଶ୍ୟ ଶିଂଘ ମଇଁଷିର ଶିଂଘ, ତାଙ୍କର ଅଦୃଶ୍ୟ ଲାଞା ହନୁମନ୍ତଙ୍କ ଲାଞା, 
ଯାହା ବିପକ୍ଷର ଲଙ୍କା ମୂହୁର୍ଞକରେ ଜାଳି ଦେଇପାରେ । 


ଥରେ ଗୋଟେ ଅଗ୍ରଣୀ ଅନୁଷ୍ଠାନର ସଭାପତିତ୍ରୁ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକାଳ 
ଶେଷ ପରେ ଜଣେ ପ୍ରକାଶକ ମୋତେ କହିଲେ “ଜାଣ, ତାଙ୍କ ଘରକୁ ସକାଳେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆଗରୁ ପାଖାପାଖୁ କୋଡ଼ିଏ ଲୋକ ଯାଉଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଲେଖାର 
ଭୁରିଭୁରି ପ୍ରଶଂସାରେ ଆଖପାଖ ପ୍ରକମ୍ମିତ ହେଉଥୁଳା। ଏବେ ଜଣେ ହେଲେ 
କେହି ଯାଉନାହାନ୍ତି ।” 

“ଆପଣ ସେଠି ଠିଆ ହେଇକି ଦେଖୁଥୁଲେ, ଆଗରୁ କେତେ ଲୋକେ 
ଯାଉଥୁଲେ, ଏବେ କେତେ ଲୋକ ଯାଉଛନ୍ତି ?” ମୁଁ ପରାରିଲି | 
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“ଓଃ, ତୂମେ ବି ନା। ଖବର ଦେବାକୁ ଆମର ଲୋକ ନାହାନ୍ତି ? 
ଯୋଉମାନେ ସେଠିକି ଯାଉଥୁଲେ ସେମାନେ ଏବେ ନୂଆ ସଭାପତିଙ୍କ ଘରେ 
ଜୟଜୟକାର କରୁଛନ୍ତି ।” ପ୍ରକାଶକ ହସି ହସି କହିଲେ । 


ବର୍ତମାନ ଅନଙ୍ଗ ଗୁରୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଲା ଭଳି କହିଲେ, “ମୋତେ 


୧୩୨ । ବାରକଥା 


ଯେତେବେଳେ ବାଇଶ ବର୍ଷ ହେଇଥୁଲା ଆମ ଗୀ ନଇ ବଢ଼ିରେ କୁମ୍ବୀର ଆସିଥୁଲେ । 
ବିଶାଳକାୟ କୁମ୍ଭୀର, ସେମିତିକା କୁମ୍ଭୀର ଆଉ ଦେଖାଯାଉନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଦେଖୁଛି 
ଏକା ସେମିତିକା କୁମ୍ଭୀର । କୁମ୍ଭୀର କାନ୍ଦଣା କଅଣ ବାବୁମାନେ ତୁମେ ଜାଣ ? 
ତୁମେମାନେ ସବୁ ଆଜିକାଲିକା ପିଲଳା। କଅଣ ଜାଣିବ କୁମ୍ଭୀର କାନ୍ଦଣା । 
ଅସଲ କୁମ୍ଭୀରର କର୍‌ମତି ଦେଖୁଥୁଲେ ସିନା ଲେଖୁବ । ମୋ ଲେଖାରେ ଅଛି 
ପ୍ରତ୍ୟଷ୍ଷାନୁଭୂତି, ଗଭୀର ଅନୁଶୀଳନ । ସେଥୁପାଇଁ ମୋ ଲେଖାର ଅନ୍ତଃସ୍ଵର 
ମାର୍ମିକ । ଆଜିକାଲିର ନୂଆପିଢ଼ି କିଛି ପଢ଼ିବେନି, କିଛି ଦେଖୁବେନି | ଏମିତି 
ଚିଡ଼ିଆଖାନାରେ କୁମ୍ଭୀର ଦେଖୁକି କଅଣ ଲେଖା ଲେଖୁବେ ? ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର 
ଭବିଷ୍ୟତ କଅଣ ? ସମସ୍ତେ ତ ମୋବାଇଲରେ ମାତିଲେ । ସାମାଜିକ ମାଧାମ 
ଘାଣ୍ଟିଲେ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ଆଜିକାଲି କାଳେ ଗପ ଉପନ୍ୟାସ ବି ଲେଖାଯାଉଛି । 
ଆମ ସାହିତ୍ୟ ଆଉ ସାହିତ୍ୟ ନାହିଁ । ଆଉ ସେ ସମୟ ନାହିଁ ।” 


“ହଁ ସାର୍‌, ଆପଣ ଏକଦମ୍‌ ସତକଥା କହୁଛନ୍ତି ।” ପଞ୍ଚଜନ୍ୟ ବାବୁ 
କହିଲେ, “ମୋ ପୁଅ ସିଲିକନ୍‌ ଭାଲେରେ ରହୁଛି |” 


“ହୁଁ କି? ମୋ ବଡ଼ ଜୋଇଁ ବି ସେଠି ରହୁଛି । ମାସକୁ ଜାଣ କେତେ 
ଟଙ୍ଗା ଦରମା? ତିରିଶ ଲଷ ।” 


“ସାର୍‌, ମୋ ନାତିଟା ନା ଗୋଟେ ଜିନିଅସ୍‌! ମାନ ସାତ ବର୍ଷ, ହେଲେ 
କି କ୍ରିଏଟିଭିଟି। ସେଠିକା ଚିଡ଼ିଆଖାନା ବୁଲି ଯାଇଥୁଲା । ଗୋଟେ କୁମ୍ଭୀର ଯେମିତି 
ଦେଖୁଛି କହିଲା ” କ୍ରୋକୋଡାଇଲ୍‌ , କ୍ରୋକୋଡାଇଲ୍‌, ଦ୍ଵାଇ ଆର୍‌ ୟୃ କ୍ରାଇଙ୍ଗ ?” 


“ହୁଁ, ତାହେଲେ ତା ଜେଜେ ଅଣି ଆଣିଛି |” 
“ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ, ସାର୍‌!” 


ଅନଙ୍ଗ ଗୁରୁ “କରି କଗ୍‌ଉଥାଏ ମୁହିଁ, ମୋ ବିନୁ ଅନ୍ଯଗତି ନାହିଁ” 
ଠାଣିରେ ହସି କହିଲେ, “ସେଠିକାର ପାଣିପବନ ହିଁ ଅଲଗା | ମୋ ନାତିଟା କି 
ବ୍ରିଲିଆଣ୍ଟ୍୍‌, କମ୍ପାନୀ ଗୁଡ଼ା ତା ଘର ଆଗରେ ଧାଡ଼ି ବାଦ୍ଧି ଠିଆ ହଉଛନ୍ତି । ଇଏ 
କହୁଛି ଆସ ଆମ କମ୍ପାନୀରେ କାମ କର । ସିଏ ଡ଼ାକୁଛି ଆସ ଆମ ସହ କାମ 
କର ।” 


“ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କ କୁମ୍ଭୀର ଉପନ୍ୟାସ ଦ୍ବାଗ୍‌ ଅନୁପ୍ରେରିତ ହେଇ ମୁଁ 
ବି କୁମ୍ଭୀର ଉପରେ ଗୋଟେ ଅଣୁଗପ ଲେଖୁଛି। ମ୍ଭ ˆ ଆପଣଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ 


େ ଡ୍‌ 


ଯେତେବେଳେ ପଢିଥିଲି ଚିନ୍ତା କରିକି ବସ୍ପତ ହେଇଥୁଲି। ଆପଣ କେମିତି ଏମିତି 


ବାରକଥା ୧୩୩ 


ଗୋଟେ ଉପନ୍ୟାସର ପରିକଲ୍ପନା କରିପାରିଲେ।” ମୁଁ ଚିହ୍ନି ନଥୁବା ଜଣେ 
ଯୁବଲେଖକ କହିଳା । 


ଅନଙ୍ଗ ଗୁରୁ ଏଥର ପରମ ପିତା ବୃଦ୍ମାଙ୍କ ଭଳି ହସି କହିଲେ, “ 
ଲେଖୁଲା ବେଳେ ଗୋଟେ ଅନ୍ୟ ମଣିଷ ପାଲଟିଯାଏ । ସେତେବେଳେ 
ସୃଷ୍ଟିକର୍ଭା । ମୋର ସୃଷ୍ଟି ହିଁ ସତ୍ୟ । ମୋର ଶବ୍ଦ ହିଁ ବ୍ରହ୍ମ ।” 


ମୁଁ 
ନ 


ତାଙ୍କୁ ଘେରିଥୁବା ତାଙ୍କର ଅନୁଗାମୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ଭକ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ନୟନରେ 
ଗହିଁ ରହିଲେ । ଅନଙ୍ଗ ଗୁରୁ ନିଜର ସୃଜନ ରହସ୍ୟ ବିଗ୍‌ଟ ପାଟି କରି ଗପି 
ଗ୍ଟଲିଲେ । ସଦ୍‌ସମିତିରେ ଘଣ୍ଟେରୁ କମ୍‌ କହିବା ଅଭ୍ୟାସ ତାଙ୍କର କେବେ ବି 
ନଥୁଲା। ତାଙ୍କର ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଘେରିଥୁବା ଦଳର ଆଚରଣ ଦେଖୁ ମତେ କ୍ଲାନ୍ତି 
ଆସିଲ୍‌ । ଆମର ଆମ୍‌ସମ୍ମାନବୋଧ କଣ ବୟଃସନ୍ଧିରେ ଅଚକିଯାଇଛି ? ଆମକୁ 
କଣ ବାରମ୍ବାର ବୟଃସନ୍ଧି ଘାରୁଛି ? 


“କଅଣ ଦେଖୁଛ?୨” ଏତେବେଳେକେ ମୁଖ୍ଯ ଆୟୋଜକ ଦା୍‌ଇ 
ଉଦୟଦାନୁଙ୍କର ଦେଖା ମିଳିଲା; ପଛରୁ ଆସି ଏକବାରେ ଚମକେଇ ଦେଲେ । 


“ଭାଇ, ସାହିତ୍ୟର ସୁଳଛବି ¦ ” ମୁଁ କହିଲି | 


“ତୁମର ଯୋଉ କଥା!” ଦଇ ହସି ହସି କହିଲେ, “ଦ୍ରଦ ପାଖରେ 
ଅରୁଆଦ୍ଦାତ, ଡାଲମା, ଆମ୍ବଲ ଚ୍‌ଇ ପ୍ରସ୍ତୃତ । ଆଉ ପାହାଳ ତିରିଶ ଟଙ୍କିଆ 
ରସଗୋଲା ଯାହାକୁ ଯେତେ!” 


“ଅଧେ ତ ମଧୁମେହରେ ପୀଡ଼ିତ, ଇନସୁଲିନ ପକେଟରେ ଧରି 
ବୁଲୁଛନ୍ତି। ଦେଖୁନାହାନ୍ତି କେମିତି ବାରମ୍ବାର ପରିଶ୍ରାଗାର ଖୋଜାପଡ଼ୁଛି ? 
ତିରିଶ ଚଙ୍କିଆ ରସଗୋଲା ଖୁଏଇକି ମାରିବ ? ଏଇ ତୁମର ଯୋଜନା ?” 


“ୟାଙ୍କୁ ଟିକେ ସମ୍ଭାଳନ୍ଧ ।” ଭବତୋଷ ବାବୁ ଓ ମୋହନ ବାବୁଙ୍କୁ କୃଦିମ 
ମିନତି କରି ଉଦୟଭାନୁ ଭାଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଖାଇବା ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେଲାଣି ବୋଲି 
କହିବାକୁ ଆଗେଇଲେ । 

ମୁଁ ପକେଟରୁ ଭ୍ରାମ୍ୟଦାଷ କାଢ଼ି ସମୟ ଦେଖୁଲି । ଗୋଟେ ବାଜିଲାଣି । 
ପ୍ରିୟ ଲେଖୁଛି ସେ କାମରେ କୋଲକାତା ଯାଇଛି। ଗଦା ଜଣେଇଛି ସେ 
ମାମୁଁ ପୁଅ ଦଇ ବରଯାନୀରେ ସମ୍ବଲପୁର ଯାଇଛି । ଏଠି ଅରୁଆଦ୍ତ ଡାଲମା 
ସାଙ୍ଗକୁ ଯୋଉ ପ୍ରବଚନ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିବ ତା ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ ବରଂ ଡବଲ ଡୋଜ 


୧୩୪ । ବାରକଥା 


ବିରିଆନି ପକେଇ ଦେଇ ଆସିବା ଶ୍ରେୟସ୍କର ଭ୍‌ବିଲି ଆଉ “ହେଇ ଆସୁଛି” କହି 
ଚିଡ଼ି 


ଆଖାନା ଫାଟକ ଆଡ଼େ ମୁହୀଇଲି । 


“ଆସ, ଆସ । ତୁମେ ନ ଆସିଥୁଲେ ମନ ଖର୍‌ପ ହେଇଥାଆନ୍ତା,” 
ମୋତେ ଦେଖୁ ହବିବ ଦ୍‌ାଇ କହିଲେ । 

“ଦିଅ, ଦିଅ, କର୍ମଶାଳା ଅଧାରୁ ଛାଡ଼ିକି ଆସିଛି |” ମୁଁ ଧୂଆଁଘର ତାଲା 
ପଡ଼ିଥୁବା ଦେଖୁଲି । 

ହବିବ ଭ୍‌ଇ ଗୋଟେ ଖଲିପଦରେ ଥାଳିଏ ଦେଶୀ କୁକୁଡ଼ା ବିରିଆନି 
ମଝିରେ ଗୋଟେ ଷ୍ଟଫ୍ପ ଆଳୁ ବାଢ଼ିଲ୍‌। ଆଉ ଗୋଟେ ଠୋଲାରେ ଦଦିକାକୁଡ଼ି 
ଗ୍‌ଇତା ପରଷି ଦେଲା । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ତାର ମହକକୁ ତିନିଟା ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସ ମାରି 
ପେଟ ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଲି । ମାଂସ ଖଣ୍ଡଟେରେ ଦାନ୍ତ ଲଗଉ ଲଗଉ ଦଢିଦ୍ଵାରେ 
ଅପୂର୍ବ ସ୍ଵାଦର ଅନୁଭବ ଦେଇ ତା ଯେମିତି ପାଟି ଭିତରେ ମିଳେଇଗଲା। 


“କାଳୁ କେତେବେଳେ ଉଠିଲା ? କଅଣ କହୁଥୁଲ ?” ମୁଁ ଗୁଣ୍ଡେ ବିରିଆନି 
ପାଟିକୁ ନେଇ ପରୂରିଲି । 

“ବାରଟା ଖଣ୍ଡେ ବେଳକୁ । ଗୃହା ପିଇଲା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଦ୍୍‌ଷାରେ ତୁମକୁ 
କଅଣ ସବୁ କହୁଥୁଲେ ବା ।” 

“ରକ୍ଷା! ଆଜି ଗ୍‌ତିରେ ଆସିବ କହୁଥୁଲା?” 


“ନାଇଁ, ଆଜି ଆସିବେନି | ଘର ପାଇଁ ଆଉ ପଡ଼ୋଶୀ ଘର ପାଇଁ ଛଅ 
ଥାଳି ବିରିଆନି ନେଇକି ଯାଇଛନ୍ତି । ହିସାବଟା ତମ ଖାତାରେ ଲେଖୁଦେବାକୁ 
କହିଛନ୍ତି |” 

“କାଳୁ ରେ କାଳୁ।” 


କାଲିଗ୍‌ତିରେ କାଳୁର ମୋର ବହୁତ ଗତି ଯାଏ ପିଆପିଇ କଲୁ, 
କଳାସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିକି ପୂର୍‌ ଛିନିଛ କଲୁ । 


କାଳୁ ବହିଥାକରୁ ଖୋଜି ମାଟିଆ ଚିରି ଫର୍ଦ୍ଦ ଫର୍ଦ୍ଦ ହେଇଯାଇଥୁବା 
ବହିଟେ କାଢ଼ିଲା ¬ “କବିତା, ୧୯୬୯” । ସେ ବହି ଖୋଲିଲା, ଯୋଉ ପୃଷ୍ଠା 
ବାହାରିଲା ସେଇଠୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଳ -¬ “ଶବ୍ଦସବୁ ଅର୍ଥର ଇଲାକା ଭିତରେ 
ନିରୀହ ଗାଇଟିମାନ ଭଳି ଚରୁଛନ୍ତି । ଅର୍ଥମାନେ ଚଢ଼େଇଙ୍କ ପରି ଏଣେତେଣେ 


ବାରକଥା ¦ ୧୩୫ 


ତଥାପି କି ଶୂନ୍ୟତା! 

କି ଭୀଷଣ! 

ମସ୍ତ ଗୋଟାଏ “ନାଇ | 

ନାଇଁର ଘଟାଟୋପ । 

ହଁ ଯେପରି ଏକ କ୍ଷୀଣ ଗ୍‌ଜହଂସ । 

ନାଇଁ ହିଁ ଆକାଶ । 

କି ଭୀଷଣ! କି ଭୀଷଣ ¦ 

ପ୍ରଶ୍ଚ ଉଠେ : ରିକ୍ସାବାଲା କଣ ଏ କବିତା ବୁଝିପାରିବ ? 

କିଏ ବୁଝିଥୁଳା? 

ନେତା, ମନ୍ପୀ, ଜଜ୍‌ , କୁଳପତି, ଦାନବୀର, ଦେଶପ୍ରାଣ, ପ୍ରେମପାଜୀ ¬ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଅଜସ୍ର କବିତା ଅର୍ପଣ କଗ୍‌ଯାଇଚି, ସେମାନେ କଣ ବୁଝିଥୁଲେ ?” 


କାଳୁ ସେ ବହିରୁ କବିତା ପଢ଼ିଲ୍‌  “ଅଭିଃ ମନ୍ସେ ଧୂଆ ଏକ ଭୋରର 
ଶିଶିରେ। 
ଗ୍ରାମର ସୀମାରେ, କେଉଁ ଶ୍ଵେତ କବରରେ 
( ବଢ଼ିଆ ମୃତ୍ୟୁର ଚିହ୍ନ ଯାହା) 
ଏକ ଗାଭଜଗା ପିଲ୍‌ ଅବା କେଉଁ ଫାକିଦିଆ ଛ୍ଥାନ୍ନ 
ଲେଖୁଅଛି ଜୁଇର ଅଙ୍ଗାରେ 
ଅଶ୍ଳୀଳ ଯୋନିର ନାମ । 
( ଗାଉଁଲୀ ଦ୍‌ଷାରେ) | 
ଆଉ ଆଚ୍ଚିଛି 
ପ୍ରକୃତିର ଆଚ୍ଛାଦିତ ଦୁଇଟି ଅଙ୍ଗର 
ଉଲଗ୍ନ ମିଥୁନ ଚିନ୍ତ, 
ନିବିଡ଼ ସଙ୍ଗମ 
ତେଣେ ଦ୍ଦରୌପଦୀର ମିହ୍ରୀନ୍‌ ଶାଢ଼ୀର 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତ ଖୋଲେ ॥ 


କିନ୍ଧ୍‌ ଖୋଲେ ନାଇ । 
ମୃତ୍ୟୁ ଛଡ଼ା ଯୌନତାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଯେ ନାଇ । 


୧୩୬ ବାରକଥା 


ମୃତ୍ୟୁ ଓ ମୈଥୁନ ଯେପରି ହାତ ଧଗ୍‌ଧରି ହୋଇ 


ଗ୍ଭଲିଛନ୍ତି ଅନାଦି କାଳରୁ 

ରତି-ଦ୍ଵସ୍ଵ ଗ୍ତିର ଗଦ୍ଵ୍‌ରୁ । 

ମାଦ୍ରୀ ଡାକେ ବାରେ ବାରେ 

ମୃତ୍ୟୁ ଆଉ ସଂଦ୍ଦେଗ ଶେଯରୁ ॥ 
ନାରୀ କି ପୃଥୁବୀ । 

କର୍ଷଣର ଅତ୍ୟାଗ୍ଭରେ 

ଧର୍ଷଣ ସୁହାରେ, 

ଅନନ୍ତ ପୀଡ଼ନ ମଞ୍ଥୋ ଫଳବତୀ ହୁଏ! 
ଆଉ ଅତ୍ୟାଗ୍ଭରୀ ପୁରୁଷ ସେ 


ଦନ୍ତାଘାତେ କଗ୍‌ଘାତେ ଅଗଣିତ ଅସହ୍ୟ ପୀଡ଼ାରେ 


କାମନାର କମଣ୍ତଳୁ 
ନିଃସ୍ଵ କରି ପିଏ ? 


ମୈଥୁନ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ଯେପରି ହାତ ଧଗ୍‌ଧରି ହୋଇ 


ଗ୍ବଲିଛନ୍ତି ଅନାଦି କାଳରୁ । 
ସେମାନଙ୍କ ମଧେ ବେଳେ ବେଳେ 
( ସେମାନଙ୍କୁ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି କରି) 
ଛିଡ଼ାହୁଏ ଭଗ୍ନାଂଶ କାବ୍ୟର ପଥ । 
ହେଉ ତାହା ବିଯୋଗାନ୍ତ, 

ଅବା ମଧୁମୟ, 

ଗୀତି ଅବା ଗାଥା । 

କ୍ରୌଞ୍ଚର କରୁଣ ବ୍ୟଥା, 

ଅଥବା ଅନାରକଳି 

ମୃତ୍ୟୁ ଓ ପ୍ରଣୟ ॥ 


ପ୍ରଣୟର ତାହା କିନ୍ସ ଏକ ଉଚ୍ଚାରଣ । 
ଟ୍ରୟର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ, 

ଅବା ନୀଳନଦଚର | 

ହସ୍ଫୀନାର ଅକ୍ଷୌଉଣୀ ରକ୍ତନଦୀଟିର 
ଉଭୟ ତୀରରେ, 


ବାରକଥା 


୧୩୬ 


ଢ୍ବଳନ୍ତ ଶିବିରେ 
ମୃତ୍ୟୁ ଆସେ ମୈଥୁନ ସଂଗରେ | 
ପ୍ରେମ-ମୃତ୍ୟୁ । ଫୁଲ ଆଉ ବାତ୍ୟା । 
ହେଉ ତାହା ବଳିଦାନ, 
ଅବା ଏକ ହତ୍ୟା । 
ରକ୍ତର ପିଚ୍‌ କାରୀ, 
ଅବା ଆମ୍‌-ଉପ୍ସର୍ଗର ସୁମହାନ କୀତ୍ଚି ॥ 
ସଂଘର୍ଷ ବା କବିତାର କୋଳାହଳୁ ବର୍ଞି 
ଏକକ ମୁହୁର୍ତେ ବନ୍ଦୀ ( ଆହା ସେ ବିଗ୍ଭରୀ! ) 
ଘୁନିର୍ଜନ ଏକ ପ୍ରତିମୂତି ॥ 
ଅନାଦି କାଳରୁ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଶରୀର ଭେଦେ 
ଶୂନ୍ୟ ଓ ବିନ୍ଦୁରେ, 
କିମ୍ବା ସେଇ ନିଃଶବ୍ଦ କବର ଦେହେ 
ଗାଭଆଳ ପିଲ୍‌ର ହାତରେ 
ଅଙ୍ଗାର ତୂଳିରେ ଅର୍ବା 
ସଂଭୋଗ ଚିନ୍ନରେ 
ବାସ୍ତବ ନିଶ୍ଚୟ । 
ଆଉ ହସ୍ଫୀନାର ଗ୍ଜସଦ୍ଦାତଳେ 
ସମ୍ମାନିତ ଗୁରୁଦେବ, ପିତାମହ 
ମିଳିତ ସାକ୍ଷ୍ୟରେ 


ଯୌନଚର୍ଚ୍ଚା 


ଯେପରି ବେନାମୀ ଚିଠି । 


୧୩୮ । ବାରକଥା 


ପିଲ୍‌ଦିନେ ଗାଆଁ ବାଡ଼େ 

ବାରମାସୀ ପନ୍ନେ ଲେଖା 
ପ୍ରେମିକ ଓ ପ୍ରେମିକାର ନାଆଁ 
ମନେ ପଡ଼େ । 


କଲେଜ କାନ୍ଥରେ 

କିମ୍ବା ସେଠି ବ୍ଲାକବୋର୍ଡେ 
ତୁରନ୍ତ ଚକ୍‌ ରେ ଅଙ୍କା 

ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମୋ ପ୍ରେମିକା 

ସାଗରିକା ନାମ 

କିଏ ଯଦି ଯୋଡ଼େ । 

ଗଭୀର ବିରକ୍ତି ସଙ୍ଗେ 
ଲାଗୁଥୁଲା ଖୁସି । 

କହିବାକୁ ଲାଜ ନାଇ ମାଡ଼େ । 

ତଥାପି ମୃତ୍ୟୁର କୀଟ 

ପ୍ରେମେ ଭିଣି ଭିଣି 

ନ କରି କି ଛ୍ଥାଡ଼େ! 

ସେ ତାର କରୁଣ ସମାପ୍ରି । 

ପଙ୍ଗର ବ୍ୟାଜ୍ୟାପ୍ତି 

ପଙ୍ଗେ । 


ବଦ୍ଧ କଷେ 
ବିବେକର ମଶାରିର ଉଭୟ ପଟରେ 

ସହସ୍ର ନାହୂଡ଼ ଯଦି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରେ । 
ମୌଘସୁମୀରେ ସ୍ଠଟ୍ୀତ ଏକ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଶାଢ଼ୀରେ । 
ଝିଲ୍ଲିର କୋରମ୍‌ ପରି ... 


ଗୁଡ଼ିକୁ । 
ହେଉବା ସେ ଗ୍‌ଜକନ୍ୟା 
ଅଥବା ତାପସୀ । 


ବାରକଥା 


୧୩୯ 


ସରଳା ଗ୍ରାମର ନାରୀ 
ଜୋଲାର ମାନସୀ 
ନାନା। 

ଅଥବା ନାନାବତୀ 
ନିଗଳା ଉର୍ବଶୀ । 

କିମ୍ବା ହିମାଦ୍ରିର କୁଞ୍ଜ 
(କୁମାର ସମ୍ଭବ ଆଗେ) 
ଏକାନ୍ତ ପ୍ରହରେ । 

ବନ୍ଦୀ 

ଏକ ପାର୍ବତୀୟ ନଦୀ । 
ମଥୁଗ୍‌-ପାଚିରି ଘେଗ୍‌ 
ଗ୍‌ଣୀହଂସପୁରେ, 
ଅଥବା ଯମୁନାକୂଳେ 
ଉନ୍ନକ୍ତ ପ୍ରାନ୍ତରେ । 

ଏକ ମହା ଯୌନତାର ସ୍ବର 
ନିବିଡ଼ ସମୁଦ୍ରକଣ୍ଟେ 
ଡାକେ ମୋତେ 

ଡାକେ ପ୍ରତିଥର । 


କିନ୍ଗ ହାୟ! 

କାଲି ଯେବେ ଦେଖା ହୋଇଗଲା 
(କେତେ) ରୋମାଞ୍ଚ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଫିକା 
ସ୍ମୃତିର ନାୟିକା, 

ସାଗରିକା ସଙ୍ଗେ 

ବହୁ ବର୍ଷପରେ ତ ନିଶ୍ଚୟ । 

ସଫଳ ମାତୃତ୍ୃ ଆଉ ଗୃହିଣୀର ରଙ୍ଗେ 
ସୁସଢ଼୍ମିତା, ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ଥ ମହିଳା । 

ଭାବିଲି, ସେ ଭୁଲି ଅବା ଗଳା ଅତୀତର ନୀଳ ନୀଳ 
ସବୁ ବିଷ-ଚର୍ତି, 

କରୁଣ ପାହାନ୍ତି । 


୧୪୦ । ବାରକଥା 


ଆଉ ଉସୁଗ୍‌ଇ ଲାଭ ନାଇ | 
ବରଂ ଗର୍ବିତ ହୁଏ ତାର ଉଚ୍ଚମାନେ । 
ଅତୀତର ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଇ 

କଣ ବା ମିଳିବ ? 

ଇଚ୍ଛା ହୂଏ ପ୍ରାଣ ଖୋଲି 

ଖାଲି 

ଦେବାକୁ ବଧେଇ । 

କହିବାକୁ ମନ ଖୋଲି 

ଗପି ତାର ହାତର ପାପୁଲି ¬ 
“କି ଆନନ୍ଦ, ଦେଖା ହେଲା, 

ଅନ୍ଥ ଭଲ! 

ଶୁଣୁଛି ମୁଁ? ଦେଖ୍‌ ବି ବୁଝୁଛି 

ସବୁ ନିଶ୍ଚେ ଭଲ ।” 

ଠିକ୍‌ କହିବାକୁ ଯାଉଚି ¬ 

ଛି! ଛି! ଛି! 

ସେ କିନ୍ଧ୍‌ ବାଆଁରେଇ ହୋଇ 

ନ ଦେଖୁଲାପରି 

ନ ଚିଦ୍ନିଲ୍‌ପରି 

ମୁହଁକୁ ବୁଳାଇନେଲା । 

ଦ୍ରୌପଦୀର ଶାଢ଼ୀ ଶତ ବନ୍ଧନରେ 
ପୁଣି ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଆସିଲା । 

ଆଉ ଖୋଲିଲା ନାଇ ॥ 


ମୁଁ ତନ୍ମୟ ହେଇ ଶୁଣି ସାରି ଗୋଟେ ଠିପି ଖୋଲ୍‌ ବୋତଲ ଧରି କହିଲି, 
“ଏଇ ମୋର ବୋତଲେ କବିତା | ଏଇ ମୋର ସାଗରିକା, ଏଇ ମୋର ପ୍ରତିମା, 
ଏଇ ମୋର ଅଳକା ସାନ୍ୟାଲ...” କହୁ କହୁ ମୋ ଚେତନାରେ କିଚିକିଟି ଅତାର 
ଗ୍‌ତି ଚରିଗଲା । ମୁଁ କହିଲି, “କାଳୁ ରେ, ୟେ ଜୀବନଟା ବ୍ୟର୍ଥ ଗଲା | ମୁଁ ସୁନ୍ଦର 


ଅଭୁଲା କିଛି ଲେଖ୍‌ପାରିଲିନି କି ଲେଖୁପାରିବି ବୋଲି ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଆସୁନି । କି 
ଚିନ୍ନ ମୁଁ କରୁଛି ? ମଲା ପରେ ମୁଁ ଅତୃପ୍ତ ଆମାଟେ ହେଇ ଘୂରି ବୁଲିବି ରେ ।” 


ବାରକଥା ୧୪୧ 


“ମଲା ପରେ ନୁହେଁ, ତୂ ଆଜନୁ ଗୋଟେ ଅତୃପ୍ତ ଆମ୍‌!” କାଳୁ ଜୋର୍‌ 
ଦେଇ କହିଳା, “କେତେବେଳେ ମୋର ଦି ଧାଡ଼ି କବିତାକୁ ଭଲ କହିଛୁ ?” 


“ତୋ କବିତାକୁ ପ୍ରଶଂସା ନ କଲି ବୋଲି ମୁଁ ଅତୃପ୍ତ ଆମା ୧?” 


“ମୋ କବିତା କଅଣ ଖଗ୍‌ପ? ଯୋଉମାନେ ପୁରସ୍ହାର ପାଉଛନ୍ତି 
ସେମାନେ କଅଣ ଅଧୁକ ଓଲଟେଇ ପକଉଛନ୍ତି? ହେଲେ ତୁ କହିବୁ 
ହେଲାନି । ଟେକାଟା ଠିକ୍‌ ମାଠିଆରେ ବାଜିଲନି, ରସଟା ଝରିଲନି | ମୁଁ କବିତା 
ଲେଖୁଛି ନା ଖଜୁରି ଗନ୍ଥକୁ ଟେକା ଫୋପାଡ଼ୁଛି ୧” 


“ତୁ କବିତା ଲେଖୁଲେଖୁ ସ୍ଵର୍ଗକୁ ଯା । ମୁଁ ଅତୃପ୍ତ ଆମା ହେଇ ଘୂରିବୁଲିବି, 
ଆଉ ତୋ ପ୍ରତି ଅବିଗ୍ନର କରିଥୁବା ବିଗ୍ଭରକଙ୍କ ମୁଣ୍ତ ଗୋଟା ଗୋଟା ମୋଡ଼ିବି ।” 
ମୁଁ କାଳୁକୁ ସାନ୍ଜ୍ଵନା ଦେଲି । 


କାଳୁ ଆଖୁ ଝଲସି ଉଠିଲା ¬ “ବାଃ ବନ୍ଧୁ, କି ଉଜ୍ଜଳ ମୃତ୍ଯୁ ପରର 
ଜୀବନର କଳ୍ପନା। ମୁଁ ବି ଅତୃପ୍ତ ଆମ୍‌ା ହେବି । ଅବିଗ୍ଭରୀ ବିଗ୍ଭରକଗୁଡାଙ୍କୁ 


କଞ୍ଚା ଗ୍ଲେବେଇବି । ଆମେ ଦିଜଣ ମିଶିକି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଡ଼କଡ଼ କରି ଗ୍ଲେବେଇବା । 
ମୋର ପୁରସ୍କାର ଫୁରମ୍ଟକାର ଦରକାର ନାହିଁ ।” 


ଆମେ ଦିଜଣ କାହା କାହାକୁ କଞ୍ଚା ଗ୍ଲେବେଇବୁ ତାର ଗୋଟେ ଲମ୍ବା 
ତାଲିକା କରି ଏକ ପ୍ରକାର ଅତିଭୌତିକ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲୁ । ସେଇ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଅଶରୀରୀ ହେଇ ଦିଗ୍ଲରିଟାଙ୍କ ବେକ ମୋଡ଼ି ପାରୁନୁ ବୋଲି ପୁଣି 
ଅବସୋସ ବି କଲୁ। 

କାଳୁ ପୁଣି ପୂର୍ବ ବିଷୟକୁ ଫେରି ଆସିଲା, “ତୋ ପାଇଁ ସିନା ମୋ 
କବିତାରୁ ରସ ଝରୁନି । ହେଲେ ମୋର ଛାବଛାନଜୀ ବାଦ୍‌ ମୁସପୁସ୍ତିକାରେ, 
ହ୍ଵାଟ୍ଟଆପରେ କେତେ ପାଠକପାଠିକା ଜାଣୁ ? ଶୁଣ୍‌ ଦି ଧାଡ଼ି, ତାପରେ କହିବୁ ¬ 

ସତରେ ପେଜଟୁଆ ଶାଗଖୁଆକୁ ସହିପାରେନା ? 

ଏଠି ପେଜଖୁଆ ତୂଚ୍ଛାରେ ବଦନାମ 

ଗରିବ ମାଇପ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଶାଳୀ | 

ଶାଗଖୁଆ ଗ୍ୂହେଁ, ପେଜଖୁଆ ଚିରଦିନ ପେଜଝଖୁଆ ରହୁ । 

ସେ ସନ୍ଥୁ ହଉ ବିଦ୍ରୋହୀ ହଉ 

ବୋହେମିଆନ୍‌ ହଉ, ମାତାଲ ହଉ, 

ତ୍ୟାଗୀ ହଉ, ଯୋଗୀ ହଉ, ଯାହା ତାହା ହଉ, କିନ୍ନ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦୀ ନ ହଉ | 


୧୪୨ । ବାରକଥା 


ଶାଗକିଆରିରେ ଖାଲି ଶାଗଖୁଆର ଅଧୁକାର 

ତା ବାପଗୋସାପଙ୍କ ଜାଗିରି 

ଆରମ୍ଭରୁ ସଭ୍ୟତାର କି ସମୟର! 

ପେଜଖୁଆ ମାତିଲେ ଶାଗଖୁଆର ଭୟ 

ମୋ କିଆରିରେ ଆଖୁ, ଚିରହରିତ୍‌ ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ?” 


ମୁଁ କାଳୁକୁ ଆଖ୍‌ ତଗ୍‌ଟି ଅନାଇଲି, “ଏଥର ବାଜିଛି! ଓଃ କାଳୁ, ୟେ 
କବିତା ସରକାର ଦ୍‌ାଇିଂବ ।” 


“ସରକାର ଦାିଂବ ? ଆଁୟ ? ତୂ ସତ କହୁଛୁ ? ସରକାର ଦାିଂବ ? ଗ୍‌ଧା 
ନାଚିବ ?” କାଳୁ ପଗ୍ନରିଲା । 


“ହୁଁ, ହଁ, ଗ୍ଧା ନାଚିବ, ନାଚିବ, ଅଲବତ୍‌ ନାଚିବ |” ମୁଁ କାଳୁର ହାତ 
ଧରି କହିଲି, “ତୋ ଦେହ ଛୁଇଁ କହୁଛି |” 

“ହେୟ ମୋ ଦେହ ଫେହ ହୁଁନା, ମୁଁ ମରିଯିବି, ତୋ କଥାରେ ଠିକଣା 
ନାହିଁ ।” 


“ହଉ, ମୁଁ ବୋତଲ ଛୁଇଁ କହୁଛି,” ମୁଁ ବୋତଲଟା ଧରିଲି, ହେଲେ 
ବୋତଲଟା ସେତେବେଳକୁ ଖାଲି | କିନ୍ଜ କାଳୁ ମୋ କଥାରେ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଗଳା ଭଳି 
ମନେହେଲା । ସେ କହିଲା, “ବୁଝିଲୁ, ପାଠିକାମାନବ୍ଦର କମେଣ୍ଟ ଆସିଲେ ତୋ 
ଦ୍ଦାଉଜ ବେଳେ ବେଳେ ସନ୍ଦେହ କରୁଛି କାଳେ ମୋର କାହା ସହ ପ୍ରେମ ଫ୍ରେମ 
ଗ୍ଲିଛି କି କଅଣ । ହେଲେ ମୋର ସେସବୁ ଧନ୍ଦାରେ ଆଉ ପଶିବାର ନାହିଁ । 
ସର୍ବସାଧାରଣରେ ନିଜକୁ ପତ୍ନୀବ୍ରତ ଘୋଷଣା କରିବାରେ ମୋର ଦ୍ଧିଧା ନାହିଁ । 
ମୋର ଟାର୍ଗେଟ ହଉଛି ଆମ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ଧାଷ । ସେଟା ମଣିଷ ନୁହେଁ ତ 
ଗୋଟେ ପିଶାଚ । ବୁଢ଼ା ହେଲଣି ହେଲେ ନୁଙ୍ଗୁଗ୍‌ ଗୁଣ ଯାଇନି । ମ୍ୟାଡମମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଲେ ନୁଙ୍ଗୁରେଇବ । ମୋତେ କଅଣ ଭ୍ରାବୁଛି କେଜାଣି ମୁଲଭ ଶୌଗ୍ଳଳୟ ନା 
କଅଣ, ବର୍ଜ୍ୟବସ୍ତୁ ଭଳିଆ କାମ ଆଣିକି ଗଦେଇ ଦଉଛି ।” 


“ତୁ ତୋ ଶୁଦ୍ଧଦାଷାରେ ତାକୁ କିଛି ଶୁଣେଇଥୁବୁ ।” 


“ତା ମୁହଁ ଉପରେ ଶୁଣେଇନି, ହେଲେ ପଛରେ ବେଳେ ବେଳେ ପାଟିରୁ 
ବାହାରି ପଡ଼େ । ପିଶାଚ କାନରେ ପଡ଼ିଥିବ ନିଶ୍ଚୟ । ହେଇ ହେଇ କି ଗୋଟେ 
ଅନୁଦାନପ୍ରାପ୍ତ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ଧାଷ, ହେଲେ ଅଗଣ୍ତମଣ୍ତଳପତି ଭଳି 


ବାରକଥା ୧୪୩ 


ହାବଭ୍ଦାବ ସେ ବୁଢ଼ାର । ମୁଁ ପଢ଼େଇ ସାରି ଘରୁକୁ ବାହାରୁଥୁବି, ଡ଼ାକ ପକେଇବ 
¬ ୟେ କାଳିନ୍ଦୀ ବାବୁ, ଟିକେ ଫାଇଲଟା ଦେଖୁବେ । ୟ୍ତେ କାଳିନ୍ଦୀ ବାବୁ 
ବିଦ୍‌ଗୀୟ ସଚିବଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୋଟେ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖୁବାର ଅଛି, ଟିକେ ଆସନ୍ଜ । 
ଛୁଟିରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୁବି ଫୋନ କରିକି କହିବ ¬ କାଳିନ୍ଦୀ ବାବୁ, ସେପଚକୁ 
ଯାଇଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ଟିକେ ଅମୁକ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ମୁହଁ ମାରି ଦେଇ 
ଆସିବେ, ଯାହା ହେଲେ କଲେଜ କାମ | ଆଉ କିଛି କାମ ନ ଥୁଲେ ମୋତେ 
ଆଉ ଗ୍ଭରି ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ ଡ଼କେଇ ନିଜ କୋଠରିରେ ବସେଇ ଶୁଣେଇବ ତାର 
କୋଉ କେନ୍ଦ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ ସହ କେତେ ଘଣି । କୋଉକାଳରେ ବୁଢ଼ା ଗାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନ 
ପଢ଼ିଥୁଲା, ଆମ ଗ୍ଜନେତାମାନେ କାଳେ ତା ପଗମର୍ଶ ନିଅନ୍ତି କଅଁଣ କରିବେ ନ 
କରିବେ । ଗ୍‌ଜନୀତି ଶାସତ୍ଵରେ ତାର ଏତେ ଗହୀର ଗୃଷ! ଯଦି ଅମୁକେଇ ଦଳ 
ସରକାରକୁ ଆସେ, ସେ ବୁଢ଼ାର କାଳେ ରାଜ୍ୟସଦା ଥୁଆ | ବସେଇକି ଏମିତି ନଳି 
ପେଲିବ କଅଁଣ କହିବି । ଇଏ ପୁଣି ଗ୍‌ଜ୍ୟସଦ୍ଦା ସଦସ୍ୟ, ହୁଃ |” 


“ଖାଲି ତୋ କଲେଜ ଅଧାଷକ୍ଷ କାହିଁକି ? ଆମର ଏଠି ପ୍ରଶାସକ, ଶିଳ୍ପପତି, 
ସାମ୍ବାଦିକ, ଅଧ୍ଧାପକ, ସାହିତ୍ୟିକ, କଳାକାର ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଭିଳାଷ ଚାଜ୍ଯସଦା 
ପଦ । ଚୂଡ଼ାନ୍ତ, ଆମର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ! ” 


“ନ ହେଲେ ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ ପାହ୍ୟା । ହେଃ 
ଛାଡ଼ ସେ ଅଲଣା କଥା, ଆମକୁ ସେଥୁରୁ କଅଁଣ ମିଳୁଛି? ଖାଲି ସେ ବୁଢ଼ା 
ପିଶାଚ ପାଇଁ ମୁଁ ମୋ କବିତା ମୁଖପୁସ୍ତିକାରେ ଛାଡୁଛି । ଆଜି ଯାଏଁ ପିଇପିଇକି 
ତା କଲିଜା ଯେତିକି ପୋଡ଼ି ନଥୁବ, ମୋ କବିତାରେ ଦଶଟା ପାଠିକାଙ୍କର ମତ 
ଆସିଲେ ତା କଲିଜା ତାଠୁଁ ଅଧକ ପୋଡ଼ୁଥୁବ । ବୁଝିଲୁ ?” କାଳୁ ତା ଅଧ୍ଷର 
ପୋଡ଼ା କଲିଜା କଳ୍ପନା କରି ଖୁବ୍‌ ଗୋଟେ ଆଦ୍ଲାଦିତ ହେଇ କହିଲ । 


“ଓହଃ, ଏମନ୍ତ କଥା? ମାଡ଼ିଗ୍ଭଲ, ବନ୍ଧୁ । ଜୟ କଳା।” ମୁଁ ପ୍ରେରଣା 
ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲି । ହୁଏତ ସେଇ ମୁହୂର୍ତରେ ଏଇ ପ୍ରେରଣା ଟିକକ ଦେବାଟା 
ମୋର ଭୁଲ୍‌ ଥୁଳା। 

କାଳୁ ସତକୁ ସତ ମାଡ଼ି ଗ୍ଲଲିଲା। 

“ଶୁଣ୍‌, ଆଉ ଗୋଟେ କବିତା | 
ଲେଡ଼ା ନାହିଁ ମୋର ତୁମ ଫୁଲମାଳ , ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ମୋର ତୁମ ଗଙ୍ଗାଜଳ 
ଲେଡ଼ା ନାହିଁ ମୋର ତୁମ ଫୁଲମାଳ › ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ମୋର ତୁମ ଗଙ୍ଗାଜଳ 


୧୪୪ । ବାରକଥା 


ଲୋଡ଼ା କେବଳ ମୋର ଦୁଇ ଦିସ୍ତା କାଗଜ ଆଉ ନୀଳ କାଳି ବହଳ 

ଲୋଡ଼ା କେବଳ ମୋର ଦୁଇ ଦିସ୍ତା କାଗଜ ଆଉ ନୀଳ କାଳି ବହଳ 

ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ଗ୍‌ଜେନ୍ଦ୍ରାସନ, ଲେଡ଼ା ନାହିଁ ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତବଳ 

ଲୋଡ଼ା କେବଳ ମୋ ପ୍ରିୟାର ହଳଦୀ ଅଞ୍ଚଳ, ମୋ ପ୍ରିୟାର ହଳଦୀ ଅଞ୍ଚଳ |” 


କାଳୁ ମୋ ମତାମତକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲ୍‌ ¬ ଯେମିତି ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଶେଷ ବେଳକୁ 
ଆମେ ମୌମୁମୀକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁ । 

“କାଳୁ ରେ,” ମୁଁ ଟିକେ ଚିନ୍ତା କରି କହିଲି, “ୟେ କବିତା ଥରେ ତୂ ଯଦି 
ସମ୍ରାଟ ଅଶୋକଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ ଥାଆନ୍ଜ, ସେ କଳିଙ୍ଗ ଆକ୍ରମଣ କରିନଥାନ୍ତେ । ଆମ 
ସାହିତ୍ୟ କଅଣ ଇତିହାସର ମୋଡ଼ ବଦଳିଯାଇଥାନ୍ତା ।” 


କାଳୁ ମୋତେ କେତେ ସମୟ ଗାରଡ଼େଇକି ଅଳେଇଲା। ତା ପରେ 
ଟଳମଳ ହେଇକି ଠିଆ ହେଲା, ମୋ ହାତ ଧରି ଟାଣିଲା | 


“ଓଥୋଡ଼ା, ତୁ ବାହାର୍‌ ଓଠୁ । ଗ୍‌ସ୍ତାରେ ବୁଲିବୁ ଯା ଅତୂପ୍ତ ଆମ୍ବା! 
ବାହାର ଶଳାଃ!” କାଳୁ ମୋତେ ଟାଣି ଟାଣି ମୁଖ୍ୟ ଦ୍ବାର ଆଡ଼କୁ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଳା। 

“ରହ କାଳୁ, ଏତେ ଗ୍ତିରେ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ? ଆରେ, ମୋ କଥା ଟିକେ 
ଶୁଣ୍‌[”” ମୁଁ ଯେତେ କହିଲି ସେ ଶୁଣିଲାନି । ନିଶାମାଡ଼ରେ ତା ଆଖୁ ବୁଜି ହେଇ 
ଆସୁଥାଏ । ସେ ମୋତେ ଟାଣିପାରିଲାନି, ବୈଠକ ଘରେ ଗୋଟେ ଚୌକିରେ ଲଥ୍‌ 
କିନା ବସିପଡ଼ିଳା । ସେଇ ମୌକାରେ ମୁଁ ଶୋଇବା ଘରେ ପଶି ଯାଇ ଭିତରୁ 
କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । 

ସକାଳୁ ମୁଁ ଉଠିଳ୍‌ ବେଳକୁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟେ କୋଠରିରୁ କାଳୁର ହାଲୁକା 
ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶୁଭୁଥଳା । 

ବିରିଆନି ଖାଉ ଖାଉ ନଳିନୀ ବାବୁଙ୍କ ଫୋନ ଆସିଲା । 


“କୋଉଠି? ସାନ ଝିଅ ପଗ୍ନରୁଛି, କାକୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ, କାଇଁ 
ଖାଇଲେନି ତ?” 


“ଓହ୍ରୋଃ ହୋଃ! ଚିକେ କାମ ଥୁଲା। ବାହାରୁକୁ ଆସିଛି। ହେଇ 
ପହଞ୍ଚୁଛି ।” ମୁଁ ହସିକି କହିଲି । 


ବାରକଥା ¦ ୧୪୫ 


କାଳୁର ମୋର ଟଣାଓଚଟଗ୍‌ ନୂଆ ନୁହେଁ, ସଦାବେଳେ ଗୂଲିଥାଏ | କେବେ 
କେବେ କାଳୁ ନିଜକୁ ମୋର ଅଲ୍ଗର ଇଗୋ ବୋଲି ଦାବି କରେ ତ ଆଉ କେବେ 
ମୋତେ ତାର ବିବେକ ଭକ୍ଷକ ବୋଲି ଆକ୍ଷେପ କରେ । ହେଲେ କାଳୁ ଭିତରେ 
କୋଉଠି କବିତାର ଝରଟେ ଅଛି; ଜାଣେନା ତା ଅଙ୍କା ବର୍କ୍ାା ପାହାଡ଼ି ନଇଟେ 
ହେଇ ସମୁଦ୍ର ମୁହୀ ବହି ଯିବ କି ନାହିଁ । 

କାଳୁ ଆଉ ମୁଁ ପ୍ରଥମରୁ ପଞ୍ଚମ ଗୋଟେ ଇମ୍ଟଲରେ ପଢୁଥୁଲୁ । ତା ବାପା 
ସେଠି ଶିକ୍ଷକତା କରୁଥୁଲେ । ସେତେବେଳେ କାଳୁ ଅତି ଶାନ୍ତସୁଧାର ପିଲାଟିଏ 
ଥୁଳା। ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଦ୍ବାଦଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର ବାପା ତାକୁ ଶୃଝ୍ତଃଳିତ କରିବାକୁ 
ଶିକ୍ଷା ବିଦ୍‌ଗର ଉପରିସ୍ଥ କାହାକୁ କୁହାବୋଲା କରି ଗୋଟେ ସରକାରୀ ଆବାସିକ 
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ରଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । ସେଠି ବଡ଼ ଶ୍ରେଣୀର କିଛି ପିଲା 
ପ୍ରତି ବାକ୍ୟ ଆରମ୍ଭରେ ଦୋଅକ୍ଷରି କହିବାକୁ ଶିଖେଇଲେ । ସେଇଠୁ କାଳୁର 
ଅଭ୍ୟାସଟା ରହିଗଲା। ତା ବାପା ଗ୍ବହୁଁଥିଲେ କାଳୁ ଡାକ୍ତରୀ କି ଇଞ୍ଜନିୟରିଙ୍ଗ 
ପଢ଼ୁ। ହେଲେ କାଳୁର ସାହିତ୍ୟରେ ଝୁଙ୍କ। କାଳୁ ଅଡ଼ି ବସିଲା; ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟରେ ସ୍ନାତକ କଲା | ସ୍ନାତକୋତ୍ତର ସରିଳା ବେଳକୁ ଆମ ସାଇଁଂଆ କେତେ 
ଇଞ୍ଜିନିଅର ହେଇ ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ା ଧରି ବୁଲିଲେଣି । 


ଥରେ କାଳୁର ବାପା ତାକୁ କହିଲେ, “ଦେଖେ ତୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ | 
ସେମାନଙ୍କର ଗ୍କିରିବାକିରି ଅଛି । ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ା ଅଛି । ତୋର କଅଣ ଅଛି ?” 


ଆମ୍‌ସମ୍ଳାନକୁ ଏଭଳି ଧୂକ୍କାରରେ କାଳୁ ଭିତରେ ଇନକିଲ୍‌ବ୍‌ ଜାଗି 
ଉଠିଲା । କାଳୁ ଦୀଡ୍ାର ସିନେମାର ଶଶି କପୁର ଭଙ୍ଗୀରେ ଜବାବ ଦେଲା, “ମୋ 
ପାଖରେ ଘାହିତ୍ୟ ଅଛି ।” 


ତା ଗାଲରେ ଗୋଟେ ଶକ୍ତ ଗ୍ବପୁଡ଼ା ପଡ଼ିଲା ¬ “କାମଧନ୍ଦା କିଛି ନାହିଁ, 
ମୁହଁ ବାର କାହାଣେ ଆଠ ପଣ!” 


କାଳୁ ଭାବିଲା ¬ ଯାହା ହେଲେ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନଇବଢ଼ିରେ 
କୁଟାଖୁଅ ଭଳି ତାକୁ ଜଟଣୀ ପାଖରେ ଏଇ ଅନୁଦାନପ୍ରାପ୍ତ କଲେଜରେ ଗ୍କିରିଟା 
ମିଳିଗଲା । ପ୍ରଥମେ ଅସ୍ଥାୟୀ ଥୁଲା, କିନୁ ପରେ ଗାକିରି ସ୍ଥାୟୀ ହେଲ୍‌ । ଦରମା ବି 
ବଢ଼ିଲ୍‌ । କାଳୁ ଅନ୍ୟ କିଛି ଗ୍ଵକିରି ଚେଷ୍ଟା ବି କଲାନି । ପ୍ରାୟ ଅଧ ଡ଼ଜନେ ଖଣ୍ତେ 
ପ୍ରେମରେ ବିଫଳ ହେବା ପରେ “ବାହା ହେବିନି, ବାହା ହେବିନି” କହି କହି 
କାଳକ୍ରମେ କାଳୁ ବାପାବୋଉ ଦେଖୁ ପସନ୍ଦ କରିଥୁବା ଝିଅକୁ ବାହାହେବାକୁ 


୧୪୬ । ବାରକଥା 


ଗ୍‌ଜି ହେଲା । ଆମେ ମାତାଲ ହେଇ ନାଗିନ୍‌ ଗୀତରେ ସାପ ଭଳି ନାଚି ନାଚି 
ତା ବରଯାନ୍ନୀ ଦଳରେ ବାଲୁଗୀ ଗଲୁ । ତାପରେ “ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭଳି ସ୍ପୀଟିଏ ପାଇଛି” 


ବୋଲି କାଳୁ ମୁହଁରୁ ନିୟମିତ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲୁ । ବାହାଘରର ଦୁଇବର୍ଷ ମଧରେ 


୦- ୦୦ ” ୦୦୮ 


ଦୁଇଟି କନ୍ୟାରତ୍ନଙ୍କର ବାପା ବି ଆମ କାଳୁ ହେଳା । ଡୁମଡୁମା ପଟେ ଖଣ୍ତେ 
ଜାଗା କିଣିକି ପକେଇଲ୍‌ । ଏବେ ଘର ଖଣ୍ତେ କରିବାର ଯୋଜନା । ତା ଛଡ଼ା 
ୟା ଭିତରେ ତିନିଖଣ୍ତ କବିତା ବହି ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ନ୍ଥପେଇ ସାରିଲାଣି । ପ୍ରଥମ 
ବହିଟିକୁ ତା “ଜୀବନର ପ୍ରେରଣା ବାପାଙ୍କୁ” ଉତ୍ପର୍ଗ କଲା । ଦ୍ବିତୀୟ ବହିକୁ ତା 
“ପ୍ରାଣର୍‌ ବୋଉକୁ” ସମର୍ପି ବହେ କାନ୍ଦିଳା । ଅଧ ଡଜନେ ପ୍ରେମିକାଙ୍କ ମିଳନ 
ବିରହରେ କବିତା ଲେଖୁ ଯୋଉ ଆଠ ଦଶଟା ଦିଜଳଲିପି ସାରିଥୁଲା ସେଥୁରୁ 
ଏକାଠି କରି ତା ଉପରେ ଦାମତ୍ୟ ଶୃଙ୍ଗାରର ପୁଟ ଲଗାଇ ତା “ହୃଦୟର 
ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀ, ପ୍ରିୟତମା ପତ୍ନୀଙ୍କୁ” ତୃତୀୟ ବହି ଖଣ୍ତକ ଦେଇ ସ୍ବର ଆଖୁରେ ପ୍ରଣୟର 
ଦେବତା ସାଜିଲା । ଚତୁର୍ଥ ବହି ଖଣ୍ଡକ ଧୂଆଁଘର ପ୍ରଯୋଜିତ, ତେଣୁ “ଧୂଆଁଘର 
ବଞ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ” ନିବେଦିତ ( ଦିଅର୍ଥବୋଧକ ଶବ୍ଦ ଭର୍ତି ପଦ୍ୟଛନ୍ଦମାଳାକୁ ନିଜର 
ବୋତଲ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଥାଆନ୍ତା ?) । ଆଉ ଦି ଖଣ୍ତ 
ବହି ପାଇଁ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ପ୍ରସ୍ତୃତ କିନ୍ସ ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ସେ ଏତେ ବ୍ୟଗ୍ର 
ନୁହେଁ । ଖଣ୍ଡଗିରି ଯାନାରେ ଗୋଟେ ବହି ଚଲେଇ ଲକ୍ଷପତି ହେବା ଆଶାରେ 
କାଳୁ ବର୍ତମାନ ଗୋଟେ ଯାନ୍ନା ଲେଖୁଛି, ଆଉ “ଦେଖୁବୁ କେମିତି ବହି ଜଳିବ” 
ବୋଲି ମୋତେ ୟ୍ଠା ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ପଗ୍ଭଶ ଥର କହିସାରିଲାଣି । ତା ଛଡ଼ା କେମିତି 
ପୁରସ୍କାର ପାଇବ ଏବଂ ସାହିତ୍ୟ ଷେନ୍ନରେ ପ୍ରଦ୍‌ବଶାଳୀ ହେବ ସେ ଚକ୍କରରେ 
ମଧ୍ଯ ଅଛି ¬ ୟାକୁ ନେଇ ତାର ମୋର ଅସରନ୍ତି ଗୋଡ଼ ଟଣାଟଣି । 


ଗ୍ଭରି ବର୍ଷ ଖଣ୍ତେ ତଳର କଥା । କଲେଜର କୋଉ କାମରେ ଫାଇଲ 
ନେଇ କାଳୁ ସଚିବାଳୟ ଯାଇଥୁଲା, ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ବି ଥୁଲି | ଫେରିବା ବେଳକୁ 
ଆମେ ଦେଖୁଲୁ ସଚିବାଳୟ ଗ୍‌ପ୍ତାଧାରେ ଭବିଷ୍ଯଦ୍ରଷ୍ଟା ଶୁଆ ଧରି ଜଣେ ଲୋକ 
ବସିଥୁଲେ । 


କାଳୁ କହିଲା, “ଗଲ୍‌ ପଗ୍ଭରିବା୬ ମୋର ଏ ବର୍ଷ ଗ୍ଜ୍ଯ ସରକାରୀ 
ପୁରସ୍କାରଟା ହବ କି ନାହିଁ ?” 


“ବାୟା ହେଲୁ?” 
“ଗ୍ଭଲ୍‌ ମ, ଗୋଟେ ଖୁସି ଆଉ!” 


ବାରକଥା ୧୪୬ 


କାଳୁ ଯାଇ ସେ ଲେକଙ୍କୁ ପୁରସ୍କାର ବିଷୟରେ ସବିଶେଷ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି 
ପଗ୍ଚରିଳା ¬ “କଣ ସମ୍ଭାବନା ?” 


“ହଁ, କିଛିଦିନ ତଳେ ସ୍ବାମୀସ୍ପୀ ଦିଜଣ ଆସି ଏଇ ପୁରସ୍କାର କଥା 
ପଗ୍ନରୂଥୁଲେ । ଆଉ ସାତଆଠ ଜଣ ବି ଆସିକି ଏୟା ଜାଣିବାକୁ ଗ୍ଭହୁଁଥୁଲେ ।” 
ଶୁଆ ମାଲିକ କହିଲେ । 


“ଦେଖୁଛୁ? କେତେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା?” କାଳୁ ମୋ ଆଡ଼େ ଅନେଇ 
କହିଲା। 

ଭବିଷ୍ଯଦ୍ରଷ୍ଟା ଶୁଆ ପଞ୍ଜାରିରୁ ବାହାରି ଗୋଟେ ଛୋଟ ପଟି କାଢ଼ି 
ଦେଖେଇଲ ˆ “ହୁଁ |” 


“ଆଜ୍ଞା, କେବଳ ଆପଣଙ୍କର ହଁ ବାହାରିଲା।” ଶୁଆ ମାଲିକ କାଳୁକୁ 
କହିଲେ । 


କାଳୁ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ଦେଇ ବାଇକ୍‌ ମାରି ମୋତେ କୁରୁଳି କୁରୁଳି କହିଲା 
¬ “ବନ୍ଧୁ, ଏଥର ମୋତେ କେହି ଅଚକେଇ ପାରିବେନି |” 


ସେ ବର୍ଷ ସେ ବାଟେ ଆମେ ଯେତେ ଥର ଗଲୁ, କାଳୁ ଶୁଆ ପାଖରେ 
ଗାଡ଼ି ଅଚକେଇଲା । ଶୁଆ ମାଲିକକୁ ଦୋଅକ୍ଷରି ଶୁଣେଇଲା । ଏ ଭାବେ ଚର୍ଚା 
ଦିତିନି ହଜାର ଗଲା । ପ୍ରତିଥର ଆଶାବାଣୀ ଶୁଣି କାଳୁ କଲ୍ଵନାରେ ଦାସିଲା । 
ହେଲେ ପୁରସ୍କାର ଘୋଷଣା ହେଲାନି । 


କାଳୁ ପୁଣି ଥରେ ଶୁଆ ପାଖକୁ ଗଲା । ଏଥର କାଳୁକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଶୁଆ 
ଦୋଅଷ୍ଷରି ଶୁଣେଇଲା। 


“ପାଇଗଲି, ପାଇଗଲି, ଆଜି ଅନୁପମା ସୁନ୍ଦରୀ ଚେଲି ଖଣ୍ତେ 
ପାଇଗଲି।” କାଳୁ ଶୁଆକୁ ଆଉଁସି ଆଉଁସି କହିଲା । ଶୁଆସୁନ୍ଦରୀ କାଳୁ ହାତକୁ 
ଶରଧାରେ ଖୁମାଖୁମି କଳା । 


“ପୁରସ୍କାର ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଳୁଛି, ପ୍ରକୃତ ଚେଲି ଦ୍‌ଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ମିଳେ । 


୦- ୦୦୦୦ 


ୟାକୁ ନେବି, ଧୂଆଁଘରେ ପୋଷିବି |” କାଳୁ କହିଳ | 


“ଚେଲି ନିଶା, ମାଗ୍‌ମ୍‌କ ନିଶା । ରସାତଳେ କଗ୍ଵଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିବୁ, 
ଉଠିପାରିବୁନି ।” ମୁଁ କାଳୁକୁ ଚେତେଇ ଦେଲି | 


୧୪୮ । ବାରକଥା 


“ଆଜ୍ଞା ମୋ ପେଟପାଚଣା କଥା ।” ଶୁଆ ମାଲିକ କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କ 
ଉପରେ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ କୃପା କରନ୍ଗ । ଆପଣଙ୍କ ମନୋପ୍ଟାମନା ପୂରଣ ହେଉ ।” 


କାଳୁ କହିଲା, “ମନୋସ୍ଟକାମନା ପୂରଣ ହେବ ? କେବେ, କେବେ ?” 
ଶୁଆ ବୋବେଇଲଳା, “କ୍ିବେ, କ୍ଲିବେ ?” 


ୟା ଭିତରେ ତିନିବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ଦିନେ ଆମେ କଳ୍ପନା ପଟକୁ ଗୋଟେ 
କାମରେ ଯାଇଥୁଲୁ । କାଳୁ କହିଲା, “ଚାଲ୍‌, ଆମ ସାହିତ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଟିକେ 
ପ୍ରଦକ୍ଷଣା ମାରିବା । ମୁହଁଟା ଦେଖେଇଥୁଲେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ କାମରେ ଆସିବ ।” 


ସେଇଠୁ ଆମେ ଯୋଉ ବିଶ୍ଵସ୍ତରୀୟ ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ଅଛି ତା ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ 
ପଶିଲୁ। 


୦୦୮ 


“କାଳୁ ରେ, ମୋର କାହିଁକି କୋହ ଉଠଉଛିରେ |” ମୁଁ କହିଲି | 


“ବିଶୁ ମହାରଣାର ଶ୍ଵଶୁର ପୁଅ ହାତଗଢ଼ା କାରୁକାର୍ଯ୍ୟମୟ ୟେ ବିଶାଳ 
ଅଚ୍ଚାଳିକା ଦେଖୁକି ତୋତେ ସେମିତି ଳାଗୁଥୁବ । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳେ , ଏତେ ଦ୍‌ବପ୍ରବଣ 
ହେଲେ ଚଳିବ ?” କାଳୁ ମୋତେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବା ଢ଼ଙ୍ଗରେ କହିଲା । 


“ମୁଁ ବାହାରେ ଠିଆ ହେଇଛି । ତୁ ପ୍ରଦକ୍ଷଣା ମାରିକି ଆ ।” 


ମୁଁ କୋଣ ବରଗଛ ମୂଳେ ଠିଆହେଇ ଗୋଟେ ବିଡ଼ିରେ ନିଆଁ ଧରେଇଲି । 
ୟେ ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ଯୋଉ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ବିଦାଗ ଅଧୀନରେ କାମ କରେ, ସେ 
ବିଦ୍‌ଗର କଥା କାହାକୁ ଅଛପା ? ଦିନ ଆଲୁଅରେ ବିଦ୍‌ଗଟି ଗୋଳିପାଣିରେ 
କଙ୍କଡ଼ା ଭଳି ପ୍ରତିଦ୍‌ତ, ଆଉ କର୍କଡ଼ାକୁ ଗୋଳିପାଣି ସୁହାଏ କଥାଟାକୁ ପୁନଃ 
ପୁନଃ ପ୍ରମାଣିତ କରିବାକୁ କି କଅଣ ବିଭ୍‌ଗ ନିତିପ୍ରତିଦିନ ଅଭିନବ ଯୋଜନାମାନ 
ଘୋଷଣା କରୁଛି । ନିକଟରେ ଜଣେ ନାମୀ ଜ୍ୟୋତିର୍ବିଦ୍‌ ନିଜ ପରିଚୟ ଗୋପନ 
ରଖୁ ଭବିଷ୍ଯବାଣୀ କରିଛ୍ଥନ୍ତି ଯେ ଯଦି ଆଗାମୀ ଦିନମାନଙ୍କରେ ବିଦ୍‌ଗର 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଗ୍ଁଲିଳା ବେଳେ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ତୁମୂଳ କାଣ୍ତ ନ ହୁଏ, ସେ ଜ୍ୟୋତିଷ 
ବିଦ୍ୟା ଛାଡ଼ିଦେବେ । 


ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ କାଳୁ ଫେରିଆସିଲା । 


“ଶଳାଃ କାଉକୋଇଲି କେହି ନାହାନ୍ତି । ଜଗୁଆଳି କହିଲା ସମସ୍ତେ କୋଉ 
ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ୍ଣ ବୈଠକରେ ଡ୍ୟାସ୍‌ ମାରୁଛନ୍ତି । ଆଉ ଦିନେ ଆସିବା ।” 


ବାରକଥା ୧୪୯ 


“ସାହିତ୍ୟ ନିଶା ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତୋର ପ୍ତେ ପୁରମ୍ଳାର ନିଶାଟା ଦିନକୁ ଦିନ 
ବଢ଼ୁଛି କାହିଁକି ମୁଁ ଟିକେ ଶୁଣେ ?” ମୁଁ ଗ୍ଜମହଲ ଟପିଲା ପରେ ପର୍ରିଲି । 


କାଳୁ ଗାଡ଼ି ଚଳଉଥୁଲ୍‌ । ହେଲମେଟ୍‌ ଭିତରୁ କହିଲା, “ତିନିବର୍ଷ ତଳେ 
ରଥଯାନ୍ନା ଦିନ ତୋ ଦାଉଜ ଆଉ ମୁଁ ଯାଇ ଭୁମିପୂଜା କରି ଆସିଥୁଲୁ। ଘର 
ମିଅଁ ଉଠେଇବି ଉଠେଇବି ବୋଲି ଆଜି ଯାଏଁ ହେଲାନି । ଦରମା ଗଣ୍ତାକ ମାସକ 
ଅଧା ହବା ଆଗରୁ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଯାଉଛି । ସବୁଦିନେ କଅଣ ଏଇ ଧୂଆଁଘର 
ବାଇକ୍‌ ଚଲଉଥୁବି? ଗ୍ଭରିଚକିଆଟେ କଲେ ସାଇପଡ଼ିଶା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବରେ 
ଖାତିର ବଢ଼ିବ । ଦି ଦିଟା ଝିଅଙ୍କ ବାହାଘର ଉଠେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପୁରମ୍ଳାର ନ 
ମିଳିଲେ କୋମିଟୀ ଫୋମିଟୀରେ ନ ପଶିଲେ କେମିତି ସବୁ କରିବି ?” 


“କାଳୁ, ଲୁଚେଇକି ୟାଡ଼ୁସ୍ଯାଡ଼ୁ ଖାଉଛ୍ଥୁ କିରେ? ତୋ ଝିଅ ଦିଟା ତ 
ବକଟେ ବକଟେ । ଏକାବେଳେକେ ଏତେ ଦୂରକୁ ଭାବିଦଉଛ୍ଛୁ ? କୋଉ ପୁରସ୍କାର 
ପାଇଲେ ତୁ ଘର, ଗାଡ଼ି, ଝିଅ ବାହାଘର ଉଠେଇବୁ ? ଭ୍‌ଇ, ସେସବୁ ମାୟାରେ 
ପଶନା । ସୃଜନ ମାୟା କଅଣ କମ୍‌ ମାୟା ?” 


“ତୁ ତ ଆଜିଯାଏ ବାହାସାହା ହେଲୁନୁ । କଳା ମୋର ହିଂସିକି ପ୍ରେୟସୀ 
ଘଷଗ୍‌ ଡାଇଲଗ୍‌ ମାରିମାରି ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ପ୍ରେମିକା ବି କଲୁନି । ତୋର ଯଦି ଏତେ 
ମନ ଗ୍ଵଲ୍‌ ତୋତେ ତୀର୍ଥଯାନଧୀ ଟ୍ରେନରେ ବସେଇ ଦେବି । ହିମାଳୟରେ ଦିଗମ୍ବର 
ଜଟାଧାରୀ ବାବା ହୋ । ଅତିନ୍ଦ୍ରୀୟ ଚେତନା, ସତ୍‌ -ଚିତ୍‌ -ଆନନ୍ଦ ଉପଲବ୍ତି କର | 
କହିଲା କଣନା ସେସବୁ ମାୟାରେ ପଶନା! ତୋ ବୋଉ ପୁଅ ମୋର କଳାକାର ମୋ 
ଏକୋଇରବଳା କହିକି ପାଦ ଘଷି ଦଉଛନ୍ତି । ତୋ ବାପା ଘଭ୍ଲୈେନଶୋରରେ ନଂଘା 
ଜାଗାରେ ଦୋତାଲା କୋଠା ବାଡ଼େଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଥୁଲଳାଗି ତୁ ଆଇଫୋନ ଧରି 
ଲିଭ୍‌ଇସ ପିନ୍ଧି ମୋତେ ଡ୍ୟାସମଗ୍‌ ଦର୍ଶନ ଶୁଣଉଉନ୍ଥୁ ।” 

“ଅତିନ୍ଦ୍ରୀୟ ଚେତନା ଉପଲବ୍ଧି ପାଇଁ ଧୂଆଁଘର ଅଛି, ସେତେ ଦୂର 


୪୪ ୍ୁୁ୍୍‌ 


କାହିଁକି ଯିବି ?” ମୁଁ କାଳୁ କାନ୍ଧରେ ହାତ ଥାପି କହିଲି । 


“ସେୟା କହ । ଧୂଆଁଘର ଅଛି ବୋଲି ମୋତେ ମାଲପାଣି ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡୁନି । 
ସାଙ୍ଗ ତୁ ଅଛୁ ବୋଲି ପେଟ୍ରୋଲ ଖର୍ଚ୍ଚ ବାଧୁନି । ବାହାଘର ଛଅବର୍ଷ ହେଲଣି ତୋ 
ଭଦ୍‌ଉଜକୁ ବୋମକେଇ ପାଟ ୩ଣ୍ତ୍ରେ କିଣିକି ଦେଇପାରିଲିନି । ସିଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀଟିଏ, 
ଦିନେ କିଛି ଅଭିଯୋଗ କରିନି...” 

“କାଳୁ, କାଳୁ,” ମୁଁ କଷ୍ଟରେ ଛଟଛଟ ହେଲା ପରିକା କହିଲି, “ମୋ 


୧୫୦ । ବାରକଥା 


ହୃତପିଣ୍ଡଟା ଫାଟିକି ଗ୍‌ଜଗ୍‌ସ୍ଫରାରେ ଖଣ୍ତଖଣ୍ଡ ହେଇ ପଡ଼ିଲାଣି...” 

କାଳୁ ମୋ ପେଟକୁ କହୁଣୀଟେ ମାଇଲା ¬ “ଏଇକ୍ଷିଣା ତୋ କଲିଜା 
ଛିଟିକି ପଡ଼ିବ ।” 

ଆମେ ଧୂଆଁଘରେ ପହଞ୍ଚି ଟିଭିଟା ଚଲେଇ ଦେଲୁ । କାଳୁ ଗୋଟେ 
ସୋଫାରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା, ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟେ ସୋଫାରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲି | 


“ମୁଁ ଜାଣେ ମୁଁ ସଚ୍ଚି ଗ୍ଉତଗ୍‌ ନୁହଁ,'” କାଳୁ ମୋତେ କହିଲା, “ତ କଅଣ 
ହେଲା? ଡ୍ୟାସମଗ ସବୁ ପୁରସ୍କାର ରୁଣ୍ଡେଇବେ, ମୁଁ କାହିଁକି ଚେଷ୍ଟା ନ କରିବି ? 
ମୁଁ ମନ୍ଦ ଲେଖୁନି ତା ତ ମାନିବୁ ?” 


“ତୋର ଥାଇ ଥାଇ କି ଅଛି ଯାହା ଟିକେ ସୃଜନ ବଳ । ସେଇଥୁରେ 
ମାତିଲେ ଯେତେ ଦୂର ଯିବୁ । ପୁରସ୍କାର ପାଇବୁନି କାହିଁକି ପାଇବୁ । ବ୍ୟସ୍ତ 
କାହିଁକି ହଉଚ୍ଥୁ ୨ ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ ସେଇଟା ହିଁ ତ ସମସ୍ୟା । ଲେଖାଟେ 
ପଢ଼ିଲେ ହିଁ ବାରି ହେଇପଡ଼ିବ ଗୋଟେ ତରତରିଆଭ୍‌ବ , ଗୋଟେ ଅସ୍ୁରତା... 
ଯେମିତି କାହାକୁ ଟପିଯିବାର ଇଚ୍ଛା, କୋଉଠି ଗୋଟେ ଯାଇ ଶୀଘ୍ର ପହଞ୍ଚିଯିବାର 
ତୀବ୍ର ଅଦମନୀୟ ଅଭିଳାଷ ।” 


କାଳୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ କଅଣ ଚିନ୍ତା କଲା ଭଳି ମନେ ହେଲା । 
“ଆକ୍ଛା, ତା ହେଲେ ତୁ କହୁଛୁ ସେସବୁ ମାୟାରେ ପଡ଼ିବିନି ? ହେଲେ 


ଭ୍ଦାବିଲେ ତ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ମୁଁ ପୁରସ୍ଫାର ପାଉଛି, ଫୁଲତୋଡ଼ା ଧରିଛି, ଫଟୁ 
ଉଠୁଛି, ତାଳିମାଡ଼ ହଉଛି... ଯେମିତି ଇସ୍କୁଲ ଆଉ କଲେଜ ଦିନରେ କବିତା 


ଆବୃତ୍ତି କରିକି ପୁରସ୍କାର ପାଉଥୁଲି । ଛାତି କୁଣ୍ଡରମୋଟ ହଉଥୁଲଳା ।” 

“ମୋର କହିବା କଥା ମାୟାରେ ପଡ଼ନା । ଚେଷ୍ଟା କରିବାରେ ଅସୁବିଧା 
ନାହିଁ । ତୋଠୁଁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହେଇ ମୁଁ ବି ଚେଷ୍ଟା ଚଲେଇବି ବୋଲି ଭାବୁଛି । ଆମ 
ବିଶ୍ଵସ୍ତରୀୟ ପୁରସ୍କାରଟା ପାଇଁ, ନା କଅଣ କହୁଛୁ ?” 

“ହୁଁ, ହୁଁ, ମୋତେ ତ ନୂଆ ଉପସ୍ାହ ମିଳିବ,” କାଳୁ କହିଳା | 

“ଏଠି ବ୍ୟବସ୍ଥା କଅଣ ଅଛି ? ବଞ୍ଧୁଗଣ, ମୁଁ ଖୋଲାଖୋଲି କହିଦଉଛି 
¬ ପାଣି, ପଙ୍କ ଓ ପଦ୍ମଙ୍କୁ ସମାନ ଦବେ ଟିଚିକାରି ମାରିବା ପାଇଁ ଦିନେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୋ କାନରେ ଧୀରେ କହି ଦିଆଯାଉ ¬ “ଆପଣ ପୁରସ୍ହାର 
ପାଇଲେ” । ଆଉ ଚାତାଗ୍‌ତି ମୋ ବ୍ୟାଙ୍କ ଖାତାରେ ଗୁପ୍ତ ଭ୍‌ବେ କୋଟିଏ ଚର୍ବ୍ଦା 


ବାରକଥା ୧୫୧ 


ଜମା କରି ଦିଆଯାଉ । ତାହେଲେ ମୁଁ କାହାକୁ କିଛି ନ ଜଣାଇ ଆଜୀବନ 
ନୀରବକ୍ଛିନ୍ନ ଟିଟିକାରି ସାଧନା କରିଗ୍ନଲିବି । 


“ହଃ ହାଃ› କ୍ାସିକ୍‌! ଚାତିଏ କୋଟିଏ |¦ ” 
“ଖବରଦାର୍‌ , ମୂଲଚାଲ କଲେ ଆଉ କୋଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେବି |” 


“ତୁ ସିନା କହୁଥିଲୁ, ୟେ ପୁରମ୍ଟାରଟା ମିଳୁମିଳୁ ମୋ ଝିଅଙ୍କର କଅଣ 
ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ ବାହାଘର ହେଇଯାଇଥିୁବ। ଖାଲି ବଞ୍ଚିକି ରହିଲେ ହେଲା!” 
କାଳୁ ଏଥର ବାସ୍ତବତା ଉପଲବ୍ଡି କଳା ଭଳି କହିଲା । 


“ରହ, ମୋ ମୁଡ଼୍‌ ଖଗ୍ପ କରନା | ମୋତେ ଯେତେବେଳେ କୋଟିଏ 
ମିଳିବ, ମୁଁ ଗୋଟେ କଳା ଜାଗୁଆର କିଣିବି | କଳା ଜାଗୁଆର ଭିତରୁ କଳା 
ସାର୍ଟ୍‌ ଉପରେ କଳା ଜ୍ୟାକେଟ୍‌ , କଳା ଜିନ୍ନ, କଳା ରେବ୍ଯାନ୍‌ ଚଷମା ପିଦି ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ବାହାରିବି, ମୋତେ ଲକ୍ଷ ଲଷ ପାଠକ ପାଠିକା ଘେରିଯିବେ | 
ନେପଥ୍ୟେ ଗୀତ ବାଜିବ ¬ 


ଜଗ୍‌ ଦେଖୋ କୌନ ଆଗେୟା ହୈ 
ଜମାନେ ମୈଁ ଜୋ ଛା ଗୈୟା ହୈ 
ଜମି ଜିସପେ ସବ୍‌ ନିଗାହେଁ 
ଖୁଲି କିସ୍କି ଖାତିର୍‌ ହୈ ବାହେଁ 
ଥସା ଦିଲଦାର୍‌ ଆୟା ହୈ କୌନ୍‌ 
ମୁଝକୋ ପେହଗ୍ନନ ଲୋ ମେଁ ହୁଁ ଡଅଅଅଅଅଅଅନ୍‌... 
“କୋଉ ଦିନ ଆମ ଗ୍‌ଇଜରେ ଏମିତିକା ଦିନ ଆସିବ ରେ ?” କାଳୁ 
ପଗ୍ନରିଲା । 
“ଯୋଉ ଦିନ ଆମ ମଣି ଦାଇ ଦେଓମାଳି ଯିବା ଗ୍‌ସ୍ତାରେ ଠିଆ ହେଇ 
ବହି ବିକିବେ!” 
କାଳୁ ମୁଣ୍ତ ହଲେଇଲା, “ଆଉ କହନା! ” 
ମୁଁ କହିଲି, “ମତେ କାଇଁ ଲାଗୁଛି ୟେ ବ୍ଇଜରେ ଯିଏ ବହି କିଣେଇ 


୪ 


ବିକେଇ ପାରିବ, ସେ ହିଁ ପରିବର୍ତନ ଆଣିବ | ଦବୁଛି ମୋ ଭିତରର କଳା 
କାଗଜ ଓ କାନଦ୍ଦାସରେ ବୋଳିଦେବା ପରେ ମୁଁ ବି କୋଉ ଗଚ୍ଥ ମୂଳେ ଠିଆ 
ହେଇ ବହି ବିକିବି -¬ ବହି ନିଅ ବହି, ସଜ ବହି, ପୁରୁଣା ବହି, ସଚି ବହି, 


୧୫୨ । ବାରକଥା 


କାଳୁ ବହି, ଅଗା ବହି, ବଗା ବହି, ମଞ୍ଚି ବହି, ବାଳୁଙ୍ଗା ବହି...” 


“ଆଉ ବହି କଅଣ ବିକିବୁ ? ଆଜିକାଲି ସବୁ ଡ଼ିଜିଟାଲ | ଯାହା କହ ୟେ 
ସାମାଜିକ ମାଞାମ, ହ୍ବାଟ୍ଵ୍‌ଆପ ହେଇ ପାଠକ ମିଳୁଛନ୍ତି । ସଚ୍ଚି ଗ୍ଉତଗ୍‌ର ପାଠକ 
ଅଛନ୍ତି, କାଳୁ ମିଶ୍ରର ବି ପାଠକ ଅଛନ୍ତି ।” 


କା 


“ହଁ ଭ୍‌ଇ, ସମସ୍ତଙ୍କର ପାଠକ ଅଛନ୍ତି ।” ମୁଁ 
କହି 


ହେଇ କହିଲି। ଟିକେ ରହି ତାକୁ ଚିଡ଼େଇବାକୁ 
ଦେବୀଙ୍କର ତ ଅସଂଖ୍ୟ ପାଠକ ଅଛନ୍ତି ।” 


ଳୁ କଥାରେ ଏକମତ 
ଲି, “ଆମ ସୁକନ୍ଯା 


“ଓଃ, କି ନିଷ୍ୟୁର ତୁ |? କାଳୁ ଟିଭି ଦେଖୁବାରେ ମନ ଦେଲା | 


ବିରିଆନି ଖାଇସାରିବା ପରେ ମୋତେ ମାନ୍ଦା ଲାଗିଲା । ଏମିତିରେ କାଲି 
ଗ୍‌ତିରେ ଡ଼େରିରେ ଶୁଆ, ସକାଳୁ ଶୀଘ୍ର ଉଠା ହେଇଛି | ନନ୍ଦନକାନନ ଯିବାକୁ 
ମନ ହେଲାନି । ମୁଁ ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ନେଟଙ୍ଲିକ୍ସରେ ଗୋଟେ କ୍ରାଇମ୍‌ ଥ୍ରିଲର 
ଦେଖୁ ସକନ୍ଷ୍ୟାବେଳକୁ ବୋଉ ପାଖକୁ ପଳେଇବି ବୋଲି ଧୂଆଁଘର ଖୋଲିଲି । 
ହେଲେ ଦଶ ମିନିଟ ଖଣ୍ଡେ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ନନ୍ଦନକାନନରୁ ଫୋନ ଆସିଲା । 


“କୁଆଡ଼େ ଖସି ପଳେଇଲ ହୋ ୧? ଏଠି ତୁମ ଟୀକା ଚିପୃଣୀ ବିନା କର୍ମଶାଳା 
କେମିତି ସରିବ ? କେଳେଙ୍କାରୀ ହେଇଗଲାଣି!” ମୋହନ ବାବୁ କହିଲେ | 


“କଣ ହେଲା?” ମୁଁ ଆଗ୍ରହରେ ପରୂରିଲି | 


“ଅନଙ୍ଗ ଗୁରୁ ପ୍ରବଚନ ଦେଉଥୁଲେ। କିଛି ପିଲା ତାଙ୍କୁ ଘେରି ଗଲେ 
-” ଆପଣ ତ ନିଜ ଗୋଷ୍ଠୀ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ପାତର ଅନ୍ତର କରନ୍ତି । ଖାଲି 
ଭ୍ାଷଣରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କୁହନ୍ତି। ସେ ନିଲଠା କଥା ଗୁଡ଼ା ଆଉ କୋଉଠି 
ଯାଇ ଶୁଣେଇବେ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ସେ ଫଁ ଫଁ ଶଁ ଶଁ ହେଇ ପଡ଼ିଗଲା ଭଳି 
ହେଲେ । ବର୍ଞ୍ମାନ ତାଙ୍କୁ ସୁକନ୍ୟା ମାଡାମ୍‌ ପଟ୍ଚମ କରୁଛନ୍ତି । ଆଉ ତାଙ୍କ ଚେଲା 
ଗ୍ବମୁଣ୍ଡା ତ ରକ୍ତମୁଖା । ନିନ୍ଦୁକ ଦଳ କହୁଛନ୍ତି ବୁଢ଼ା ଭେଳିକି ବାହାର କରୁଛି । 
ଅଥଚ ୟେ ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ମୂହୁର୍ତଁରେ ତୁମେ ନାହଁ।” 


“ହେଇ ପହଞ୍ଚିଲି |” 


ମୋତେ ପୁଣି ଥରେ ଟିକଟ କାଟି ନନ୍ଦନକାନନ ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଆଉ ଏଣେ ତେଣେ ନ ବୁଲି ସିଧା ହ୍ରଦ ଆଡ଼କୁ ମୁହେଁଇଲି । ଦୂରରୁ 
ଦେଖୁ ସାନୁ ମୋ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା, “କାକୁ, ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୁଲେ ?” 


ବାରକଥା ୧୫୩ 


“ଟିକେ ଜରୁରୀ କାମ ଥୁଲା ତ । ସାନୁ ଆମର ଚଢ଼େଇ ଦେଖୁଲା?” 
“ମୁଁ ବାଣୀ ଅପାଙ୍କ ସହ ବୁଲିକି ଚଢ଼େଇ ଦେଖୁଲି । କେତେ ସୁନ୍ଦର!” 
“ବାଃ, ବଢ଼ିଆ |” 

ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି କିଛି ଲେକ ଅଳଙ୍କ ଗୁରୁଙ୍କୁ ବେଢ଼ିକି ବସିଥୁଲେ । ଆଉ 


ଅନ୍ୟମାନେ ଦଳଦଳ ହେଇ ବୁଲୁଥୁଲେ । ଟିକେ ଦୂରରେ ସାନୁର ବାପା ଗୋଟେ 
ଦଳକୁ ବୁଝାସୁଝା କଳା ଭଳିଆ କଅଣ କହୁଥୁଲେ । ବାତାବରଣରେ ଗୋଟେ 
ଗ୍ହପା ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରିହେଉଥୁଲା। ମୁଁ ମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି । 
ସେ ହ୍ରଦ ସେପଟେ ଉଦ୍ଭିଦ ଉଦ୍ୟାନକୁ ଗହିଁ କଅଣ ଦ୍‌ବୁଥିଲେ । ମୋ ଉପରେ 
ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଲାରୁ କହିଲେ, “କୁଆଡ଼େ ଉଦାନ ହେଇଯାଇଥିଲ ? ନିଗ୍ମିଷ ଭୋଜନ 


ଚଳେନି ନା କଅଣ ?” 
“ଛ୍ଥାଡ଼ନ୍ଥ ସେକଥା । କଅଣ ହେଲା କୁହନ୍ଜ ।” 


“କଅଣ ଆଉ ହେବ ? ଦ୍ରଦ କୂଳରେ ବସି କବିତା ପାଠ ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଲା । 
ଘୁଦୂର ବଳାସିଂରରୁ ଆସିଥୁବା କବି ପ୍ରହଲ୍ଲାଦ ଶତପଥୀ ନିଜ କବିତା ପଢ଼ିଲେ 
ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଘରର ଚିନ୍ପ ଆଂକିବାକୁ ଗ୍ବହୁଛି 
ମୋର ଲୋଡା ରଂଗ, ତୂଳି 
ନିବୁଜ୍‌ କୋଠରିର ଏକାକୀତ୍ୃ 
କୂଅର ଗଭୀରତା 
ଗ୍ତିଅଧର ଶୋଇ ପଡିଥୁବା ଗଚ୍ଥ ଡାଳ ପନ୍ନର 
ଚିରହରିତ୍‌ ନିଃଶ୍ବାସ... 
ମୁଁ ଆଂକୁଥୁବା ଘରେ ସବୁକିଛି ଅଛି 
ଖାଲି ଯାହା ଘରଟିଏ ନାହିଁ । 
ସେଇଥୁରୁ ତ ଅନଙ୍ଗ ଗୁରୁଙ୍କ ବିଗେ୍‌ଧୀ ଦଳ ଉପ୍ପାତ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଯୋଉ 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଅଣ କହିବି ? ଆମର ଏଠି ସବୁ ଅଛି ¬ ସଭ୍‌ ଅଛି, ମଞ୍ଚ ଅଛି, 
ପୁରସ୍କାର ଅଛି, ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଦ୍‌ଷଣ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ । ସବୁକିଛି ଅଛି - ଖାଲି 
ଯାହା ସାହିତ୍ୟ ନାହିଁ । ଆଜି ଦାଣ୍ଡାମି ଶେଷ ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚିଛି । ଏଥୁପାଇଁ ଦାୟୀ 
କିଏ ? ଯିଏ ଉପେକ୍ଷିତ ସିଏ ଚିରକାଳ ଉପେଷିତ । ଏମିତି ଲମ୍ବା ଅଭିଯୋଗ । 
କିଛି ଲୋକ ମୁହଁରେ ତାଲା ଦେଇ ବସିଲେ । କିଛି ଲୋକ ବୁଝାସୁଝା କରିକି 
ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଦଳକୁ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ।” 


୧୫୪ । ବାରକଥା 


“ଆଲତ୍ଛା।” ମୁଁ କହିଲି, “ତା ହେଲେ ଏମିତି କାଣ୍ଡ |” 


ସେତିକି ବେଳେ ପୁଣି ପାଚିତୁଣ୍ଡ ଶୁଣାଗଲା । ଆମେ ସେପଚକୁ ଗଲୁ । ଦି 
ଦଳଙ୍କ ଭିତରେ ଗଣ୍ତଗୋଳ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଥିଲା, ହାତାହାତି ହେବା 
ଉପରେ । କଥାବାର୍ଞା ଆଉ କୌଣସି ସମସ୍ୟା ନୁହେଁ ବରଂ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ତରର 
ଆକ୍ଷେପକୁ ଗ୍ଲିଆସିଥୁଲା । 


ଏସବୁ ପାଚିତୁଣ୍ତ, ଉଚ୍ଚବାଚ୍ଚ ଶୁଣି ସାନୁ କିଂକର୍ଡବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହେଇ ଗହିଁ 
ରହିଲା । ସେ ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ଆଗୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କରି କଅଣ ଭାବିଲା । 


“ମୁଁ ଏଠିକି କାହିଁକି ଆସୁଥୁଲି ଯେ ?” ସାନୁ କାନ୍ଦୁଣୁମାନ୍ଦୁଣୁ ହେଇ କହିଳା | 
“କଅଣ ହେଲ।? ସାନୁକୁ କିଏ କିଛି କହିଲା? ” ମୁଁ ପଗ୍ରିଲି | 
“ମୋତେ ଭଲଲଗୁନି । ମୁଁ ଘରକୁ ଯିବି,” ସାନୁ କହିଳା | 


“ଏଠି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଅଛୁ । ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ସାନୁ ପଳେଇବହ ବ୍ୟସ୍ତ 
କାହିଁକି? ଯିବା ତ ।” 


“ମୁଁ ଜାଣିନି । ମୁଁ ବାସ୍‌ ଯିବାକୁ ଗ୍ୃହୁଁଛି ।” ୟା କହ କହୂ ସାନୁ ଆଖୁରୁ ଦି 
ଚୋପା ଲୁହ ଗଡ଼ି ଆସିଲା। 


ବାରକଥା ¦ ୧୫୫ 


ବଳଗ୍‌ମ ଦାସକୃତ 
ଜଗମୋହନ ଗ୍‌ମାୟଣ 
ଗଦ୍ୟ ରୁପାନ୍ତର 
ସୁପ୍ରିୟା ପ୍ରଶାନ୍ତ 


“ଜଗମୋହନ ଗ୍‌ମାୟଣ” ବଳଗ୍ମ ଦାସଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କୃତି । ଏହା ବାଲ୍ମିକୀ 
ଗ୍‌ମାୟଣର ଆକ୍ଷରିକ ଅନୁବାଦ ନୁହେଁ; ଗ୍ମାୟଣର ମୂଳ କାହାଣୀ ଓ ସଂରଚନାକୁ 
ନ ବଦଳାଇ କବି ଏଥୁରେ ନିଜସ୍ଵ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଓ ନୂଆ ନୂଆ କାହାଣୀର ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିଛନ୍ତି । ତା ବ୍ୟତୀତ ସଂସ୍କୃତ ଗ୍‌ମାୟଣର ବହୁ ଉପାଖ୍ୟାନକୁ ସେ ପ୍ରସାରିତ 
କରି ନୂତନ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । ଏଥୁରେ ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର ଓଡ଼ିଆ 
ପାଠକ ବୁଝଵିପାରୁଥୁବା ସହଜ ଭାଷାରେ ଧର୍ମ ଜୀବନର ଗୃଢ଼ ଦର୍ଶନକୁ ବାଖ୍ୟା 
କରଗ୍‌ଯାଇଥୁବାରୁ ଏହା ସେମାନଙ୍କ ଭ୍‌ବଧାଗ୍‌କୁ ସମୃଦ୍ଧ କରିବାରେ ସମର୍ଥ 
ହେଇଛି । ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଜ୍ଞାନଯୋଗ ଓ ଭକ୍ତିଯୋଗର ଅପୂର୍ବ ସମନ୍ଵୟ ପରିଲକ୍ଷିତ 
ହୁଏ । ଡକ୍ଖର କୃଷ୍ଣ ଚରଣ ସାହୁଙ୍କ ଦ୍ବାଗ୍‌ ସମ୍ପାଦିତ “ଜଗମୋହନ ଗ୍‌ମାୟଣ”ର 
ଏହି ଗଦ୍ୟ ରୂପାନ୍ତର ମାଧ୍ଥମରେ ଷୋଡ଼ଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ବଳଗ୍‌ମ ଦାସଙ୍କ ରଚିତ 
ଓଡ଼ିଆ ଦାାଷାର ଏହି ଅମୂଲ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଥୁଟିକୁ ବର୍ଚାମାନର ପାଠକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ 
ପହଞ୍ଚାଇବାର ବିନମ୍ନ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କଗ୍‌ଯାଇଛି । 


୧୫୬ । ବାରକଥା 


ସାରଳା ମହାଦ୍‌ରତ 
ଗଦ୍ୟ ରୁପାନ୍ତର 
ମୁପ୍ରିୟା ପ୍ରଶାନ୍ତ 


ଆଦିକବି ସାରଳା ଦାସଙ୍କ ରଚିତ ମହାଭାରତ ଓଡିଶାର ଶ୍ରେଷ୍ଟ ସାରସ୍ଵତ ସମାଦ । 
ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥର ମୌଳିକତା, ଭ୍‌ଷା ସମ୍ଭାର ତଥା ଦାର୍ଶନିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଓଡିଆ 
ଦାଷା ସାହିତ୍ୟର ଭିତ୍ତିଭୂମି ସ୍ଥାପନ କରିଥୁଳା । ଏଥୁରେ ବ୍ୟାସ ମହାଦ୍ାରତର ମୂଳ 
କଥାବସ୍ତୁ ଅକ୍ୟୁଣ୍ଡ ଥୁଲେ ମଧ ସାରଳା ଦାସଙ୍କ ନିଜସ୍ଵ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ, କାହାଣୀରେ 
ଭିନ୍ନତା ଓ ମୁଖ୍ୟଚରିନ୍ନମାନଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ରେ ଅନେକ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଆର୍ତବଲ୍ଲଭ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଦ୍ବାଗ୍‌ ସଂପାଦିତ ଏବଂ ଓଡିଶା ସରକାରଙ୍ଗ ସଂସ୍କୃତ 
ବିଦ୍ଦ୍‌ଗ ଦ୍ବାଗ୍‌ ୧୯୬୫ ମସିହାରୁ ୧୯୭୩ ମସିହା ମଧାରେ ପ୍ରକାଶିତ ସାରଳା 
ମହାଭ୍ଦାରତର ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ ଅନୁସରଣରେ ପଞ୍ଚଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ସାରଳା 
ଦାସଙ୍କ ରଚିତ ମହାଦ୍ଦାରତକୁ ଏହି ଗଦ୍ଯ ରୂପାନ୍ତର ମାଧ୍ଥମରେ ସମକାଳର 
ପାଠକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚାଇବାର ସଶ୍ରଦ୍ଧ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କର୍‌ଯାଇଛି । 


ବାରକଥା ୧୫୬ 


କୁହୁକ ବେଳା 
(ଉପନ୍ୟାସ) 
ସୁପ୍ରିୟା ପ୍ରଶାନ୍ତ 


ସୁପ୍ରିୟା ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ ଲିଖୁତ ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ “କୁହୁକ ବେଳା”ରେ ରହିଛି ଜଣେ 
ଛୋଟ ଝିଅର ଆଗଖୁରେ ତା ଗ୍ଭରିପାଖର ପୃଥୁବୀକୁ ଦେଖୁବାର ଓ ବୁଝିବାର 
ଚେଷ୍ଟା । କଳ୍ପନା ଓ ବାମ୍ତବତାରେ ଫେଣ୍ଟ୍ରାଫେଣ୍ଟି ପିଲାଦିନ , ବାଲିଖେଳ, କଣ୍ଢେଇ 
ବାହାଘର, ଲମ୍ବା ଖଗ୍ଛୁଟିର ବର୍ଣ୍ଣନା ପାଠକକୁ ନେଇଯାଏ ଗୋଟେ କୁହୁକମୟ 
ଜଗତକୁ... 


କେନାଲ ବନ୍ଧ ତଳକୁ ଗଡ଼ିଗଲେ ନାଲିଗୋଡି ଗ୍ସ୍ତା, ଦିକଡ଼ରେ ଧାନବିଲ | 
ଦିଟା ବର ଓସ୍ତ ଗଛ ଛନ୍ଦାନ୍ଛନଦି ହୋଇ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ମୋଡ଼ରେ । ଅଦୂରରେ 
ବାଉଁଶବଣ । ପାଦଚଲା ଗ୍ସ୍ତାଟିଏ ଭିତରକୁ ଯାଇଛି, ସେଠି ମୋ ଆଇଘର । 
ଆଇ କୁହେ ଯୋଉଦିନ ଅଜାଙ୍କ ସହ ତା ବାହାଘର ହେଇଥୁଲା, ସେଦିନ ଏଇ 
ବର ଓସ୍ତ ଗନ୍ଥ ଦିହିଙ୍କର ବିବାହ ଦୋଜିଦ୍‌ତ ଜାକଜମକରେ ହେଇଥିଲା । ସେ 
ନିଜେ ଦେଖୁନି, ତା ଶାଶୁଠୁ ଶୁଣିଛି, କେତେ ବାଟଚଳା ଗଲ୍‌ଆଇଲଳା ଲୋକେ ବର 


୦-୦- ୦୦ 


ଓସ୍ତଙ୍କ ବିବାହରେ ଆନନ୍ଦ କରିଥୁଲେ । 


ଏଇ ଦମତି ଗଚ୍ଛରେ ବୁଢୀ ଅସୁରୁଣୀ ରୁହେ । ଆଇ ହାତ ପଦ୍ମ ବୁଲେଇ 
ବୁଲେଇ କୁହେ ˆ ଗ୍ତି ଘଡ଼ିଏ ହେଲେ ବୁଢୀ ଅସୁରୁଣୀ ଗଛ୍ଥଛରୁ ଓହ୍ଲାଏ । ଗୀ 
ଭିତରକୁ ଆସେ । 


ମୁଁ ମୋ ଆଇ କୋଳରେ ଜାକିହୋଇଯାଏ । 


୧୫୮ । ବାରକଥା 


ଅସମାପ୍ର 
(ଉପନ୍ୟାସ) 
ସୁପ୍ରିୟା ପ୍ରଶାନ୍ତ 


ଭଲପାଇ ହଜାଇବା, ହଜାଇ ଖୋଜିବାର କାହାଣୀ, ଜଣେ ଗାୟକର ଜୀବନ, 
ସଂଗୀତ ସାଧନା, ପ୍ରେମ, ବନ୍ଧୁତାକୁ ନେଇ କାହାଣୀ... ଜୀବନର ଦୁଃଖଦ ଓ 
ନିଗ୍‌ଶାମୟ ମୁହୂର୍ତରେ ଚିର ସାଥୁ ସଙ୍ଗୀତର କାହାଣୀ... 


“ମୁଁ ଭ୍‌ବୁଥୁଲି ଜୀବନରେ ଭଲପାଇବା ମିଳିବା ଏତେ ସହଜ 
ନୁହେଁ । ହୁଏତ ନିଜର ପ୍ରତିଭା ପାଇଁ ପ୍ରଶଂସା ବା ଭର୍ଷା ମିଳିବା ସହଜ, କିନ୍ସ 
ଭଲପାଇବା ?” 


“ଏଇଟା ଗୋଟେ କଥା! ” ଶ୍ରୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ କହିଳା, “ମୋତେ ଲାଗେ 
ତୁମେ ଯେମିତି ନିଜ ଗ୍ଭରିପଟେ ଅଦୃଶ୍ୟ ବାଡ ସବୁ ଦେଇଛ। ତା ଭିତରକୁ 
କାହାକୁ ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ନାହିଁ । କେଜାଣି, ହୁଏତ ମୁଁ ତୁମକୁ ବୁଝିବାରେ ଭୁଲ୍‌ 
କରୁଛି । କିନ୍ନ ମୋତେ ତୁମେ ସେମିତି ହିଁ ମନେ ହୁଅ ।” 


ମୁଁ କାହା ମନରେ କାହିଁକି ଭଲପାଇବା ଜନ୍ମେଇ ପାରିବି, ସେ ବିଶ୍ବାସ 
ମୋର ନଥୁଲା । ଏମିତି ଯେତେ ଗୁଡିଏ ସଂପର୍କ, ସେସବୁକୁ ନେଇ ମୁଁ ଗମ୍ଭୀର 
ନଥୁଲି । ଶ୍ରୀ ସହ ଦେଖା ହେବା ଯେମିତି ନୂଆ ଗୋଟେ ଅନୁଭବ ଥୁଲ୍‌ । ଆଉ ତା 
ପାଖରେ ମୁଁ ଉନ୍ମକ୍ତ ଅନୁଭବ କଲି । ମୁଁ ଯେ ତାକୁ ଭଲପାଇ ବସିଲି, ସେକଥା 
ଭାବି ମୁଁ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଯାଉଥୁଲି । 


ବାରକଥା ୧୫୯ 


ଆମୁ୍‌ମଗ୍ନା 
(ଓଡିଆ ନାରୀ ଆମୂଜୀବନୀ, ଉଝୃତାଂଶ, ଆଲୋଚନା) 
ସମ୍ପାଦନା ଓ ଭୁମିକା 


ସୁପ୍ରିୟା ପ୍ରଶାନ୍ତ 


ଏହି ବହିରେ ରହିଛି ସୀତାଦେବୀ ଖାଡ଼ାଙ୍ଗାଙ୍କଠୁଁ ଆରମ୍ଭ କରି ସଂଘମିନ୍ନୋ ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଚିଶଟି ଓଡ଼ିଆ ନାରୀ ଆମ୍ଜୀବନୀ ଓ ସ୍ମୃତିକଥାରୁ ଉଦ୍ଧୃତାଂଶ ଓ 
ଆଲୋଚନା । ଏହା ବ୍ଯତୀତ ଅଛି ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ନାରୀ 
ଶିକ୍ଷାର ବିସ୍ଫ୍ରାର ଓ ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ସେମାନଙ୍କର ସର୍ଜନାମ୍କ ପରିପ୍ରକାଶର 
ବିସ୍କୃତ ସାମାଜିକ ଇତିହାସର ଆଲୋଚନା । “ଆମ୍ମଗ୍ନା” ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର 
ଅଦ୍ୟାବଧୂ ଅନାଲୋଚିତ ଦିଗ ଉପରେ ଏକ ଗବେଷଣା ଗ୍ରନ୍ଥ । 


୧୬୦ । ବାରକଥା 
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